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RESUMEN

Las diferentes disciplinas intelectuales, entre ellas las artes, no son compartimentos
aislados que evolucionan independientemente unos de otros. En el presente articulo nos
hemos propuesto analizar las conexiones entre la pintura y la masica de diez artistas que
han dejado una gran huella en la historia de la cultura. La relacion de musicos y pintores
sera la siguiente: Beethoven, Goya; Chopin, Delacroix; Schubert, Friedrich; Schénberg,
Kandinsky y Stravinsky, Picasso. Determinadas ideas que vamos a plantear a propésito
de alguna de estas parejas recuperaran un cierto protagonismo en contextos diferentes.
Y esto nos hace pensar que hay un vinculo artistico entre todos estos personajes. Un
vinculo que muy probablemente podriamos encontrar entre otros pintores y musicos a lo
largo de la historia. Es que el dialogo entre las artes, lejos de ser exclusivo de una época
0 de unos autores, es absolutamente diacrdnico.
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ABSTRACT

The intellectual disciplines, including the arts, are not isolated compartments that
evolve independently. In this article we intend to analyze the connections between
painting and music by ten artists who have left a mark on the history of culture. The list
of musicians and painters is: Beethoven, Goya; Chopin, Delacroix; Schubert, Friedrich;
Schoenberg, Kandinsky and Stravinsky, Picasso. Certain ideas related with some of
these couples are valid in other contexts. This suggests that there is a link between all
these artistic characters. A bond that probably could find among painters and musicians
throughout history. That is because the dialogue between the arts, far from being
exclusive to a time or authors, is absolutely diachronic.
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Beethoven - Goya

Lo primero que llama la atencion cuando contemplamos el autorretrato de Goya,
fechado entre 1795 y 1797, que se conserva en el Metropolitan Museum of Art de
Nueva York y el retrato que Joseph Karl Stieler hace de Beethoven en 1820, es el
sorprendente parecido fisico entre los dos artistas. Pero mas alla de este hecho, que
podriamos considerar anecdético, vemos que en los dos retratos se ha caracterizado el
tipo del genio: el rostro severo y concentrado, la mirada fija y penetrante reveladora de
una intensa vida interior, hasta el cadtico manojo de cabellos nos estan hablando de una
fuerza de la naturaleza capaz de abrir nuevos caminos en el arte y en la sociedad, fruto
del compromiso moral con un mensaje que permanece en el seno de los dos genios y
que seré entregado a toda la humanidad presente y futura.

Autorretrato (F.Goya) Retrato de Beethoven (J.K.Stieler)

De Zaragoza a Madrid (Goya) y de Bonn a Viena (Beethoven), estos ambiciosos
artistas se desplazan a las capitales de los respectivos paises con la voluntad de dar a
conocer su arte y adquirir un estatus social, digno de lo que ellos consideran un artista y
no un mero artesano, es decir, un intelectual sometido Gnicamente a las normas de su
arte y no a las de un publico ignorante y condescendiente. Mas adelante, ni siquiera las
normas de su arte contendran el torrente creativo de estos dos genios. Pero de entrada, el
Goya de los cartones para tapices sucumbe a esta condescendencia y a las directrices del
palacio y nos ofrece unas escenas costumbristas de la vida madrilefia nada
comprometidas con la realidad social del momento, bastante méas dura que la que vemos
en “El quitasol”, “La gallina ciega” o “El pelele”. De la misma manera que en el
Beethoven de la primera sinfonia (op. 21), vemos un alumno avanzado, aunque discolo,
del maestro Haydn.

Estos dos genios desarrollan su obra cuando la llustracion, fundamentada en una
racionalidad que cuestiona la legitimidad divina de los monarcas, hace tiempo que esta
carcomiendo el antiguo régimen. Esta razon se reivindica como elemento vertebrador de
una futura sociedad mas justa donde las personas deben poder disfrutar de su libertad.
Estos ideales se pondran en practica en un proceso revolucionario que llevard a la
familia real francesa al cadalso. Ideales, por otra parte, que habrian podido terminar en
nada si una figura como Napoleén no los hubiera salvado de la reaccion
contrarrevolucionaria de las restantes monarquias absolutistas europeas.
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Goya y Beethoven simpatizaban con estos planteamientos. Lo vemos en las
relaciones que ambos mantenian con la nobleza ilustrada de los respectivos paises. Los
retratos de Jovellanos, Sebastian Martinez o la propia duquesa de Alba son testimonio
de estas simpatias. Y el proyecto inicial de Beethoven que consistia en dedicar su
tercera sinfonia (op. 55) al Napoledn republicano es muy afin a esta sensibilidad.

El problema llega cuando Napoledn se autoproclama emperador (1804), ya que todo
imperio cobija en su seno ansias de expansion territorial y esto implica guerras. Asi
vemos como, movido por el afan personal y la ambicion, Napoledn somete a toda
Europa a unas hostilidades bélicas que bien podriamos considerar la antecamara de la
primera guerra mundial. Bajo un barniz de aparente filantropia (la expansion de unos
ideales que debian liberar al pueblo humilde de la esclavitud), el emperador inicia una
serie de campafias militares que causaron heridas muy profundas en toda Europa.

Estas heridas son las que vemos en los “Desastres de la guerra”, una galeria de los
horrores en la que Goya hace de cronista de unos hechos que aun hoy dia nos
estremecen. Paralelamente, Beethoven raya la dedicatoria de la sinfonia “Bonaparte” y
la llama “Heroica”. Ademas escribe una marcha fanebre para un héroe (¢Napoledn?)
que ha muerto traicionando sus propios ideales. Es un ejercicio interesante escuchar este
segundo movimiento de la sinfonia mientras se visualizan los grabados de Goya.

Los cuadros que Goya pinta sobre los acontecimientos del 2 y 3 de mayo también
tienen este trasfondo politico, y la idea de marcha funebre por un héroe la volvemos a
encontrar en Beethoven en el tercer movimiento de la sonata para piano op. 26. El héroe
beethoveniano es una figura trégica, enfrentada a un destino que acaba venciendo.
Coriolano, Egmont, Fidelio son personajes que se rebelan contra la tirania, conscientes
de la desigualdad de fuerzas que los acabara conduciendo a la muerte.

En estos eventos, vemos el punto de inflexién que conlleva el desencanto de la
modernidad. La razén no ha sido capaz de evitar estas tragedias y la voluntad de
imponerla como elemento vertebrador de la sociedad ha terminado creando un monstruo
peor del que pretendia combatir. Es la dialéctica negativa de la llustracion, la otra cara
de la moneda de una realidad que se pretendia portadora del progreso absoluto. Burke y
Sade empezarén a introducir el concepto de lo sublime, la oscuridad que permanece en
el fondo del hombre y que la llustracion habia ignorado peligrosamente. EI hombre se
siente sobrecogido por unas fuerzas ciegas e instintivas, que es absolutamente incapaz
de dominar.

Y asi, vemos en “El coloso” una figura gigantesca con actitud melancélica e
introspectiva, rodeada de una naturaleza hostil y nocturna. ElI Beethoven de la
introduccidn de la sonata “Patética” (op. 13) podria sentirse identificado con este coloso
0 con las escenas de aquelarres en el “Vuelo de brujas”. Todo esto nos remite al mundo
de la noche, del mal, de lo que Sade saca a la luz en sus novelas para escandalo de los
apostoles de la razén y el buen gusto. También en la serie de los “Caprichos” Goya
plasma en iméagenes los vicios de la sociedad en que vive, haciendo una critica amarga
que pone de manifiesto todo lo que no se quiere ver. Aquella sociedad costumbrista y
condescendiente consigo misma del “Baile a orillas del Manzanares” o de “La gallina
ciega” se ve crudamente reflejada en el espejo. Y asi estampas como “Sopla”, “Van
calientes”, “Ensayos” o “Asta su abuelo” ridiculizan la supersticion, la prostitucion, la
mala educacion, y nos dicen que cuando la razon duerme aparecen monstruos; o tal vez
que los suefios son la puerta de entrada a la conciencia de los monstruos que todos
Ilevamos dentro; o quizés incluso, que la razén no es mas que un suefio que nos
mantiene en la ignorancia de lo que es la verdadera esencia del ser humano.
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En este contexto, los dos genios van madurando y envejeciendo. Con la vejez llega la
enfermedad y la sordera se agudiza en ambos. El aislamiento se hace muy severo. Goya
decora su quinta con las figuras mas grotescas que la imaginacién humana pueda
concebir y convive con ellas como si fueran los inquilinos de su mundo interior
proyectados en el mundo exterior, en una especie de “capilla sixtina de la pintura
moderna” (Bozal 2010: 109). Beethoven concibe obras formalmente laberinticas: las
fugas del dltimo periodo (la de la sonata “Hammerklavier”, op. 106, o la “Gran Fuga”,
op. 133) presentan unas dificultades de comprension que aun hoy dia nos dejan
asombrados. Del cuarto movimiento de la sonata “Hammerklavier” se ha dicho que es
“I’image de la main qui tatonne dans I'obscurité, cherchant une issue” (Boucourechliev
1969: 70). Y como en los “Disparates o Proverbios “el pintor aragonés deja volar su
fantasia y su subconsciente, el masico aleman concibe unas variaciones, las” Diabelli”
(op. 120), enigmaticas como pocas, llegando a un nivel de abstraccidon nunca visto.

El “Saturno” que pinta Goya en la Quinta del Sordo parece un buen compariero de
viaje del primer movimiento de la sonata para piano op. 111. El sublime devora en
ambos casos la belleza clasica, la armonia, el equilibrio. A partir de ahora, sélo
podremos revivir esa belleza desde la nostalgia del tiempo pasado, desde la melancolia
que los romanticos, herederos de artistas como Goya y Beethoven, recrearan con tanta
frecuencia.

Chopin - Delacroix

Romanticos como Chopin y Delacroix vivirdn en primera persona las tres grandes
oleadas revolucionarias del siglo X1X (1820, 1830 y 1848). Las campafias napoleodnicas
marcaron un antes y un despues en la geografia politica europea, asi como el liberalismo
y las ideas republicanas se extendieron por todo el continente, no sin la oposicién
directa de los conservadores reaccionarios.

Los dos artistas se alinean en el bando de la libertad; de esa libertad que guia al
pueblo y que inspird Chopin al componer el estudio “Revolucionario” (op. 10, n. 12).
Escrito el mismo afio que “La libertad guiando al pueblo” de Delacroix, es la expresion
de rechazo ante la invasion rusa de Polonia de 1831. Es un anhelo de libertad que
solidariza este pintor y este masico con los débiles y los oprimidos. Asi nos lo muestra
Delacroix con “La matanza de Quios”, “Grecia expirando sobre las ruinas de
Missolonghi” o la “Entrada de los cruzados en Constantinopla”. Vemos griegos
oprimidos por turcos, polacos oprimidos por rusos y alemanes; se trata de las mismas
ansias de libertad reprimidas por un poder despoético y opresor.

Todo esto nos lleva a hablar del
nacionalismo, que en el caso de
Chopin estd muy presente en sus
polonesas. También las mazurkas
son danzas propias de su tierra
pero alli asi como aqueéllas son
exaltadas y épicas, éstas son
intimas, refinadas y aristocraticas.
Dicho de otro modo, el Chopin
mas lirico lo encontraremos en las
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mazurkas, mientras que el espiritu orgulloso de su patria lo encontraremos en las
polonesas. Comparemos por ejemplo, la polonesa “Heroica” (op. 53) con la mazurka
op. 17, n. 4.

Pero la libertad de la que estamos hablando no estd presente sélo en el ambito
politico. La relacion de Chopin con George Sand, escandalosa para la sociedad puritana
de la época (especialmente para la Espafia del siglo XIX), ya es una muestra de la
amplitud de miras y la mentalidad moderna de los artistas. Una relacién que Delacroix
quiso inmortalizar en un retrato doble de Chopin y Sand pero que desgraciadamente
solo podemos contemplar en forma de dos retratos individuales (jel de la escritora nos
la presenta fumando!).

Y es que Chopin y Delacroix
fueron grandes amigos, sabemos que
se apreciaban mutuamente.
Delacroix muestra este afecto en sus
Diarios, donde escribe muchas de
las ideas sobre arte que bullian en su
cabeza y que compartié con Chopin.
Por ejemplo, la importancia que
tenia para el madsico la racionalidad,
la l6gica y el orden en el discurso
musical, importancia que le debia ser
transmitida por Elsner y Zywny,
maestros  suyos y  grandes
admiradores de Bach:

] Reconstruccion del retrato de Chopin y Sand
He [Chopin] made me (E.Delacroix)

understand the meaning of

harmony and counterpoint; how in music, the fugue corresponds to pure logic, and that
to be well versed in the fugue is to understand the elements of all reason and
development in music (Delacroix 1995: 100).

La confianza afectuosa de las relaciones entre los dos grandes artistas tenia que ser muy
grande para que Chopin, de ordinario tan poco locuaz, se dejase llevar por aquella
disertacién sobre los principios de la l6gica musical, cuya parte esencial anota
Delacroix, entusiasmado, en su diario al regreso de un largo paseo (Cortot 2003: 69).

Un orden, deciamos, que contrasta con el instinto primitivo y visceral. Dos caras de
la misma moneda que podemos personificar en el Orfeo y el Atila que Delacroix pintd
en la cupula del hemiciclo sur de la biblioteca del palacio Bourbon. Alli donde Orfeo
lleva la civilizacion y el arte de la paz, Atila llega como una fuerza ciega de la
naturaleza que embiste todo lo que encuentra delante, incluso el arte. Se trata de un
personaje dramatico que resuena en escenas de caracter similar, como el “San Jorge”, el
“Combate de Giaour y Hassan”, la “Batalla de Taillebourg” o la “Caza del ledn”; todas
escenas que podriamos ilustrar con el ultimo estudio de la serie del op. 25 de Chopin
Ilamado “Océano”, que con sus vertiginosos arpegios ascendentes y descendentes
parece describir las olas del “Cristo en el mar de Galilea”.

En estos Diarios, Delacroix también trata con frecuencia la cuestion del tema en la
pintura y llega a plantear unos puntos de vista que seran la base desde la que la pintura
moderna ira adquiriendo mas autonomia frente a la realidad exterior. La idea de que
todo es potencialmente tema, la exhortacion a mirar dentro de uno mismo mas que
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alrededor llegara a su méxima expresion con el arte abstracto. La pintura ya no tendra
una funcion meramente mimética de la realidad, ni tampoco se pondra al servicio de
unos ideales politicos y civicos (Jacques-Louis David) o académicos (Ingres), sino que
serd la voz intima de la artista.

De ahi que las obras de Delacroix muestren una expresion muy subjetiva de lo que es
la pintura y que criticaban los que no aceptaban el estilo esbozado e “inacabado” de sus
obras. Por eso, muchos argumentaban la supuesta incapacidad del pintor para dibujar.
Podemos establecer una analogia entre este estilo y el pianismo de Chopin, madurado
en los matices mas que en el virtuosismo gratuito, en la expresion intima mas que en la
exhibicion emocional ante el publico. Son muchas las obras de Chopin que se mueven
en una ambiguedad tonal que también podemos conectar con este estilo esbozado de
Delacroix; por ejemplo, la mazurka op. 68, n. 4 (marcada por los cromatismos y el
acuerdo de Tristan “avant la lettre”) o el preludio op. 28, n. 2.

Hay también un tema que detectamos claramente en el Delacroix de “La muerte de
Sardanépalo”, el de Eros-Tanatos, un concepto proveniente del psicoanalisis segun el
cual la psique humana bascula entre dos polos: el de la vida y el de la muerte.
Sardanépalo, un monarca persa que se deja llevar por su irrefrenable impulso de Eros
(lascivia, lujuria y libertinaje) termina con la autodestruccion (Téanatos). Una polaridad
que encontramos en las sonatas de Chopin, donde los dos temas que estructuran la
forma sonata presentan un contraste muy acentuado. Por ejemplo, en el primer
movimiento de la tercera sonata op. 58, el tema A parece describir este caracter
dramético que conecta con Tanatos; mientras que el tema B, mucho mas lirico e intimo
nos recuerda el elemento sensual y delicado de la psicologia humana (Eros).
Encontramos este mismo contraste en el estudio op. 25 n. 10, o en el primer movimiento
de la segunda sonata op. 35, donde la libertad de su genio le llevé a omitir el tema B en
la reexposicion, lo que no tardd en ser criticado por los tedricos de la musica.

Schubert - Friedrich

La cuestion de Eros-Tanatos es evidente también en dos dibujos tempranos de
Friedrich: “Mujer con cuervo en el precipicio” y “Mujer con telarafia entre arboles
desnudos”, ambos de 1803. Unas ilustraciones que conectan con el lied “Der Tod und
das Madchen “ (D. 531), de Schubert. A partir de un texto de Matthias Claudius, el
masico logra transmitir la ansiedad de la joven chica que ve como se le acerca la
muerte, siempre fria, implacable y hieratica. EI acompafiamiento del piano es agitado
cuando la chica canta en un registro agudo y estatico
cuando es la muerte quien responde en un registro
grave y oscuro. Schubert escribiria el segundo
movimiento de su cuarteto de cuerdas n. 14 (D. 810)
basandose en este lied.

El cuervo es un animal bastante frecuente en los
cuadros de Friedrich, y su alusién al tema de la
muerte es obvia. Lo encontramos en “El cazador en
el bosque”, “El arbol de los cuervos”, “Cerro y
campo en Dresde” y con una variante en “Paisaje con
tumba y lechuza”. Un animal con estas connotaciones
no podia faltar en el ciclo de lieder que Schubert
escribié a partir de poemas de Wilhelm Muller, el
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“Winterreise” (D. 911), ciclo donde predomina un clima de introspeccion psicologica.
En el lied “Die Krahe”, Schubert describe magistralmente el vuelo del cuervo con el
acompariamiento del piano.

Pero estos no son los Unicos ejemplos de afinidades entre los cuadros de Friedrich y
los lieder del “Winterreise”. El lied que inicia el ciclo, “Gute Nacht”, parece transmitir
la misma desolacion del personaje que vemos en “Paisaje de invierno”, un personaje
que sigue su camino a pesar del frio y la soledad que le rodea: “mi camino esta cubierto
de nieve/ debo encontrar mi senda en la oscuridad”, dice el poeta.

Es un estado de &nimo muy cercano al de “Roble en la nieve” (donde las raices que
vemos en primer término sugieren una figura humana helada a los pies del roble) y al de
“El arbol solitario”. En el “Winterreise”, hay un lied dedicado a un tilo, “Der
Tindelbaum”, donde el poeta expresa la compafia y el descanso que ofrece el arbol al
viajero en un contexto de oscuridad y frio. EI descanso vuelve a ser tema de otro de los
lieder, “Rast”: “Sélo ahora siento que cansado estoy./ Ahora que me voy a dormir./
Caminar me hace sentir alegre por la senda tenebrosa”. Este texto recuerda la actitud de
los personajes de “Caminando junto a una piedra miliar” o “Chico durmiendo sobre una
tumba”. En este ultimo dibujo, se establece inequivocamente la relacion entre el suefio y
la muerte.

La soledad introspectiva en la que el individuo va en busca de su propio “yo0” en un
viaje interior sin brdjula ni mapas y que parece reflejar Friedrich en “Monje frente al
mar” y “El viajero contemplando un mar de nubes”, es la que Schubert transmite a
“Einsamkeit”, basdndose en un poema donde el viajero se siente mas desolado cuando
todo a su alrededor parece radiante y feliz. Este sentirse extrafio en un mundo donde
aparentemente todo es bonito y sencillo es propio del artista romantico.

La introduccion del piano en “Der stirmische Morgen” es agitada y convulsa, en un
intento de describir la tormenta que azota el paisaje, un paisaje que bien podria ser el
que Friedrich nos ofrece en “Niebla matinal en la montafia”. Pero esta tormenta es una
exteriorizacion de la tormenta interior que tortura el alma del poeta: “Esta es una
mafiana parecida a mi corazén!/ En el cielo ve mi corazon dibujada su propia imagen/
No hay nada méas que invierno”.

Esta exteriorizacion de la vida interior en los elementos naturales, la identificacion
del propio “yo0” en la naturaleza es un tema nuclear en Friedrich y en otros roméanticos
como Schubert. Lo vemos en una obra central del pintor como “El océano glacial”.

En este cuadro hay un eco de la espantosa vivencia juvenil de Friedrich: la
muerte de su hermano mas pequefio, debida en parte a él, pues se ahogd cuando
quiso salvar a Caspar David que se habia hundido en el hielo” (Wolf 2003: 74).

La naturaleza que representa en este cuadro es despiadada y cruel, abundan las lineas
rectas y los angulos acentuados, no hay lugar para el matiz ni para unos contornos mas
suaves. El océano glacial ha acabado siendo la tumba de un barco naufragado y quién
sabe si también de su tripulacion. “Tragica” es el titulo con el que se conoce la cuarta
sinfonia D. 417 de Schubert y tragica es la imagen que nos ofrece Friedrich.
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Pero la  naturaleza
también puede ser un
templo espiritual en el que
el alma trascienda su
realidad mas inmediata
para vislumbrar un mundo
mas elevado que
tradicionalmente ha sido
competencia de la religion.
Y asi vemos que todos los
cuadros de Friedrich que
contienen alguna alusion a
la religion cristiana
(iglesias, crucifijos,
monasterios ) enmarcan las
escenas en un contexto

El océano glacial (C.D.Friedrich) natural impresionante:
“Cruz en la montafa”,
“Retablo de Tetschen”, “Abadia en el robledal” , “Monasterio con cementerio en la

nieve” , “Mafiana en el Riesengebirge”, son algunos ejemplos. Y en Schubert podemos
rastrear esta espiritualidad en las siete misas que llegé a componer. Ya autores como
Wackenroder, Novalis, Holderlin y Hegel con su definicion del arte romantico-cristiano
ya habian puesto de manifiesto esta conexion entre arte (poesia y masica), naturaleza y
religion.

A pesar de la huella del cristianismo en la obra de Friedrich es interesante observar
que no reniega del pasado pagano de su Suecia natal, tal como lo muestra en
“Monumento megalitico en la nieve” o en “Monumento megalitico en otofio”. Pero el
cuadro mas curioso en este aspecto es “Vision de la iglesia cristiana”, donde sitla a dos
druidas profetizando la venida de la nueva religidbn monoteista, representada en una
iglesia fantasmagorica e irreal, que aln no se ha materializado. Todas estas muestras de
paganismo podriamos conectarlas con el interés romantico por el pasado remoto. Quizas
un interés afin al que llevod Schubert a escribir una siciliana (danza tipica del barroco)
con “Schafers Klagelied” (D. 121).

Pero volvamos al “Winterreise”, concretamente en la serena resignacion de “Das
Wirsthaus”. Aqui el viajero llega a un cementerio donde nadie lo recibe y donde
tampoco encontrard reposo: “Taberna sin piedad, me cierras tus puertas?/ Asi pues
adelante, bastén fiel!”. “La puerta del cementerio”, “La entrada del cementerio”, “La
tumba de Gerhard von Kiigelgen” o “Cementerio en la nieve” son algunos cuadros
donde Friedrich trata este tema.

Podemos considerar la increiblemente melancolica intensidad de la serie de
lieder [“Winterreise”] como la consecuencia de una actividad creadora llevada a
una sensibilidad suma debido a las depresiones corporales y animicas. Al igual
que Beethoven con sus obras tardias siguié un camino de soledad artistica
(Paumgartner 1992: 44).

Cuando escuchamos “Frihlingstraum”, parece que este paisaje de invierno hubiera
transmutado en una escena primaveral idilica, como la que Friedrich representa a “El
verano”, donde hay lugar para el feliz noviazgo de dos enamorados: “Y cuando
cantaron los gallos se abrieron mis ojos/ Hacia frio, estaba oscuro y los cuervos
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graznaban desde la terraza”. El viajero habia sofiado con una hermosa doncella y
cuando despierta solo ve desolacion. Una desolacion que, sospechamos, debia de ser la
que Friedrich queria transmitir en “El invierno”, el cuadro que tenia que hacer pareja
con “El verano” y que se perdio en el incendio del Palacio de Cristal de Munich (1931).

Si nos fijamos en otro ciclo de lieder, el “Schwanengesang” (D. 957), veremos
enseguida cémo la fantasmagoria que Heine describe en el poema “Die Stadt” y que
Schubert refleja magistralmente con los arpegios de séptima disminuida que hace el
piano, aparece también traducida a lenguaje pictorico en “Greifswald al claro de luna” o
“Neubrandeburg”; o como la escena que Heine describe en “Am Meer” parece evocar
alguna de las dos versiones (si no las dos) que Friedrich hizo de “Salida de la luna a la
orilla del mar”. Son diferentes versiones de un mismo tema, como las que hizo en “Dos
hombres observando la luna”, “Hombre y mujer contemplando la luna” y “Paisaje al
atardecer con dos hombres”, cuadros que hacen referencia a la noche, como el lied
“Standchen”.

Schénberg - Kandinsky

Habiamos visto como en sus Diarios, Delacroix se cuestiona la necesidad de un
referente externo como tema de la pintura. La idea segun la cual “painting does not
always need a subject” (Delacr0|x 1995 360- 361) parece resonar en las S|gU|entes
palabras escritas por ' L o -

Kandinsky,
curiosamente un gran
colorista como

Delacroix, a propdsito
del cuadro “Montén de
heno” de  Monet:
“Inconscientemente se
desacreditaba al objeto
como elemento
pictorico  inevitable.”
(Diichting 2007: 10).

De manos de
Kandinsky, la pintura
moderna alcanza una
de sus maximas
conquistas: la Monton de heno (C.Monet)
emancipacién de la
realidad exterior. No menor es la autonomia que la Nueva Musica adquiere, en parte,
gracias a Schonberg y la podemos sintetizar en palabras del propio musico a propésito
de su segundo cuarteto de cuerdas (op. 10): “No parece adecuado forzar el movimiento
[arménico] hacia el lecho de Procusto de una tonalidad” (Rosen 1983: 45). En el caso
de la musica, la suya es la emancipacion de un constructo artificial que habia
estructurado la obra de los compositores desde el siglo XVII hasta el siglo XX, la
tonalidad.

Tanto la funcién mimética de la pintura figurativa como la armonia clésica de la
masica tonal se integraban en un paradigma artistico que entra en crisis a principios del
siglo XX gracias a artistas como Schénberg y Kandinsky. Y con este paradigma, es toda
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una cosmovision la que se desmorona en un siglo que sufrira dos guerras mundiales en
solo treinta afios. Un siglo que hablara, al menos en una parte significativa, en las obras
de este musico y de este pintor, contrarios a toda connivencia con el arte oficial de unos
fascismos que pretenden ser la encarnacion de la Verdad absoluta. Una dialéctica que,
por otra parte, ya habiamos sefialado en las figuras de Goya y Beethoven a propdsito de
la Hustracion.

Pero los inicios de ambos artistas son deudores de tradiciones que, si bien intuyen los
cambios posteriores, mantienen un cierto vinculo con todo lo que sera superado en los
préximos afnos. Y asi, la huella del impresionismo y del puntillismo es evidente en obras
como “Pareja a caballo”, “Domingo (Rusia antigua)”, “La vida multicolor”, “Ciudad
antigua”, entre otras. En cuanto a Schénberg, vemos como los “Gurrelieder”, “Pélleas et
Mélisande” (op. 5), “Verklarte Nacht” (op. 4) o el primer cuarteto de cuerda op. 7
todavia tienen mucho de Wagner y Mahler. Este hecho, sin embargo, no les ahorrara el
rechazo del publico.

No sera hasta la segunda década del siglo XX, justo después de conocerse en un
concierto de masica de Schonberg el 2 de enero de 1911, que los dos artistas
comenzaran a profundizar en estas cuestiones que hemos apuntado unas lineas mas
arriba. Y asi veremos cdmo Kandinsky se centra en el estudio de los elementos
constitutivos de la pintura: color y forma. Fruto de este estudio y de las resonancias
animicas que provoca cada elemento, nace “De lo espiritual en el arte”, un texto que nos
guia por el pensamiento estético del pintor ruso, el cual le lleva a ordenar sus obras en
impresiones, improvisaciones y composiciones en funcion de su conexion o no con un
referente externo y de su elaboracion méas o menos compleja.

Schonberg, por su parte,
en obras como “Erwartung”
(op. 17), “Pierrot lunaire” o
las “Sechs Kleine

 Klavierstiicke”  (op.  19),
plantea un nuevo lenguaje
musical indiferente a los
principios que hasta ese
momento  habian  hecho
inteligible la masica. Y asi,
por ejemplo, suprime la
jerarquia  de  funciones
armoénicas y las relaciones
que se derivan (cadencias,
movimientos de las voces,
etc.) dando paso a un
Impresién 111-Concierto (V.Kandinsky) discurso generado a traves de

la unidad méas elemental: el

intervalo. Sitla la disonancia

(la tension de la cual habia sido tradicionalmente subordinada a la distension que ofrecia
la consonancia) en el mismo nivel que ésta; lo que se conoce con la expresion
“emancipacion de la disonancia”. La ausencia de una cadencia final concluyente implica
una incertidumbre constante asociada a una angustia existencial perfectamente
comprensible si pensamos en el contexto historico del momento. Del mismo modo, la
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ausencia de un tema generador de discurso desorienta al oido del espectador que no
puede aferrarse a nada de lo que conoce.

Pero los afios veinte son una década en la que parece que la sociedad toma
conciencia de lo que acaba de suceder en Europa. Nadie quiere otra guerra mundial y
hasta los artistas mas revolucionarios revisan el pasado, quiza buscando la paz perdida
después de tanto desenfreno. Es lo que tradicionalmente se ha llamado “rétour a
['ordre”. El Kandinsky de la Bauhaus ya no es el de la “Primera acuarela abstracta”,
“Improvisacion rota”, “Improvisacion (diluvio)”, “Paisaje romantico”, “Cuadro con
margen blanco”, “Moscu 1, “Pequenas alegrias”; cuadros todos estos donde los colores
parecen describir una orgia desenfrenada, magmatica y amorfa, en una especie de
representacion grafica de lo que podria ser la Voluntad schopenhaueriana. Este
Kandinsky, deciamos, da paso a una pintura mas analitica, sintética, ordenada, plagada
de formas geométricas en cuadros como “Caprichoso”, “Pisos”, “Gran torre de Kiev”,
“Algunos circulos”, “Composicion VIII”, “Pequefio suefio en rojo “...

Schoénberg no es ajeno a esta voluntad de orden. Pero era muy consciente de que la
atonalidad planteada en las obras de la década de los afios diez abria las puertas al caos
mas absoluto. Y también por los afios veinte estructura un sistema, el serialismo, que
“como confid privadamente a un amigo en 1921 [...] aseguraria la supremacia de la
musica alemana durante los siglos venideros” (Rosen 1983: 88). De hecho, instaura un
nuevo clasicismo, un constructo que permite ordenar y dar forma racional e inteligible a
la musica posterior a la era tonal. El serialismo le permite mantener la ausencia de
jerarquia de sonidos, entendiendo que todas y cada una de las doce notas que integran la
escala cromatica forman parte de una idea que las engloba a todas por igual, la serie. La
serie se convertird en el “nomos” de la obra, su ley. Asi nacen su concierto para piano
op. 42, el trio para cuerdas op. 45, y la que quiza es su obra maestra, “Moisés y Aaron”.

Stravinsky - Picasso

Una evolucion similar a la de Kandinsky y Schonberg es la que describen Picasso y
Stravinsky, aunque por influencia de pensadores como Adorno, tradicionalmente se han
considerado antitéticas las propuestas de estas dos parejas artisticas. Si observamos los
inicios en el mundo del arte de Picasso y Stravinsky veremos que, como en la pareja
anterior, ambos manifiestan un arraigo muy claro en la tradicion mas consolidada de sus
correspondientes lenguajes artisticos. Los retratos del pintor adolescente y las obras de
juventud del ruso, como la sonata para piano en fa # menor o la primera sinfonia op. 1,
no hacen pensar en el escandalo que causara el arte de estos dos personajes pocos afios
mas tarde.

Como en el caso de Kandinsky y Schénberg, no sera exactamente hasta la primera
década del siglo XX que Picasso y Stravinsky empezaran a poner cabeza abajo el
mundo del arte con obras realmente innovadoras. “Les demoiselles d'Avignon” irrumpe
en la escena pictérica con la fuerza de un terremoto que sacude la conciencia de la
sociedad: “Stupefaction, shock, consternation; no word is strong enough to convey the
reaction of his friends” (Bernadac y Bouchet 2009: 46). No menor sera la sacudida que
las convulsiones de la virgen escogida para el sacrificio ritual de “Le sacre du
printemps” provocaran en la sociedad burguesa y conservadora. El cuadro del
malaguefio data de 1907, mientras que el ballet del ruso se estrena en 1913. “Sin titulo
(primera acuarela abstracta)” es de 1910; el “Erwartung”, de 1909.
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Sin embargo, si bien Kandinsky es un
gran colorista, reconocerd en Picasso el
gran maestro de la forma. Y asi se ird
consolidando el malaguefio, ya que sus
principales aportaciones en el lenguaje
cubista estardn centradas en la creacion de
una nueva sintaxis visual donde habra mas
de un punto de fuga, diferentes
perspectivas simultaneas y una sintesis
geométrica de la realidad (deudora en parte
de Cézanne). Kandinsky acaba con la
subordinacion de la pintura al objeto
externo mientras que Picasso hace saltar
por los aires todo wun sistema de
representacion pictorica de la realidad
vigente desde el siglo XV.

Y mientras Schonberg desintegra el Las demoiselles d'Avignon (P.Picasso)

constructo de la tonalidad con el

cromatismo, Stravinsky lo recrea mediante la politonalidad, es decir, la simultaneidad
de diferentes tonalidades (el tema que identifica el personaje de Petrushka en el ballet
homonimo es un arpegio de do mayor y fa # mayor sonando a la vez). No obviamos la
importancia creciente que tendra el ritmo en este proceso. El elemento més teldrico de
la muUsica presentara asimetrias constantes que recordaran los espasmos convulsivos de
una victima.

Tanto “Les demoiselles” como “Le sacre” tienen en comun un cierto primitivismo
que por fuerza habia de escandalizar a la sociedad bien pensante de la época. Pero este
primitivismo (recordemos que Picasso se inspiré en una exposicion de mascaras de
tribus africanas al crear su obra) anunciaba a esta sociedad hipdcrita y condescendiente
la regresion brutal que experimentaria poco después en forma de guerra.

Habiamos visto como la época de entreguerras se caracteriza por un cierto “rétour a
l"ordre”. Hacia los afios 20', Schonberg sistematiza el serialismo dodecafénico y
Kandinsky deriva hacia un lenguaje méas analitico y ordenado. Picasso y Stravinsky no
seran ajenos a esta necesidad de orden después del gran desenfreno de la primera década
del siglo. Pero a diferencia de los dos artistas anteriores, no seguirdn profundizando en
el lenguaje creado en sus obras méas innovadoras, sino que se dedicaran a recrear el
pasado.

Asi nace “Pulcinella”, un ballet fruto de la colaboracion entre Picasso y Stravinsky.
Fue un encargo de Diaghilev, empresario muy atento al gusto del pablico que, después
de la revolucion rusa, se vio obligado a cosmopolizar su compafiia de Ballets Rusos
para hacer dinero en Europa. Si bien los primeros ballets importantes de Stravinsky
(“L’oiseau de feu”, “Petrushka” y “Le sacre du printemps”) estaban fuertemente
arraigados en la tradicion rusa, a partir de este momento, el homadismo al que se vio
obligado por cuestiones politicas le acompafiara también en sus idas y venidas en la
historia de la musica: “Es entonces cuando le vemos, deambulando por las galerias de
un museo musical imaginario, escrutar una tras otra las grandes figuras del pasado, para
intentar encontrar el secreto de su genio” (Siohan 1983: 111). Pergolesi en “Pulcinella”,
Tchaikovsky en “Le baiser de la fée”, Bach en “Dumbarton Oaks” y la segunda sonata
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para piano, el jazz en “Ebony Concerto” y “Piano-Rag-Music”, incluso en sus ultimos
afios, no dudara en recrear a Schénberg (“Requiem canticles”, “Threni”, “Agon”).

m También Picasso revisitard los clasicos para hacer sus
propias versiones: “Desayuno sobre la hierba” de Manet,
“El rapto de las Sabinas” de David, “El 3 de mayo o los
fusilamientos en la montafia del principe Pio” de Goya,
“Las mujeres de Argelia” de Delacroix o “Las meninas”
de Veldzquez entre otro, serdn objeto de varias
reconstrucciones en manos del pintor malaguefio.

Estos “revivals” (no exclusivos de estos dos artistas) se
han englobado tradicionalmente bajo la etiqueta del
neoclasicismo. Pero llegados a este punto, nos
preguntamos si el serialismo dodecafonico no es también
una especie de neoclasicismo, al menos en la idea de
Schénberg, segun la cual este lenguaje debia garantizar la
supremacia de la musica germénica en los siglos
posteriores; un modelo ordenado, inteligible que se puede
transmitir a generaciones futuras. ¢Acaso no es eso un
clasico?

Disefio de Pulcinella (Picasso)

Conclusiones

A lo largo de este breve articulo, hemos ido sefialando las afinidades estéticas entre
cinco pintores y cinco musicos. No nos consta que dos de estas parejas (Goya-
Beethoven y Schubert-Friedrich) se conocieran en vida, lo que nos hace pensar en el
didlogo técito que se establece entre las diferentes disciplinas artisticas. Decimos técito,
porque a veces el trasvase de ideas entre manifestaciones culturales de una época no es
evidente, pero permanece como una presencia silente.

Cierto es que cada arte se desarrolla en un lenguaje plenamente autbnomo que no
necesita ser traducido, pero no es menos cierto que las coordenadas histéricas, politicas,
sociales, econdmicas y culturales confluyen en la obra de arte y, de alguna manera, la
condicionan. Es absurdo pretender que el artista, como persona y ser social que es, viva
fuera de estas coordenadas por mucho que la suya sea una vida de aislamiento e
incomunicacion. E incluso en este caso, tendriamos que ver si el aislamiento de la
individualidad no es una marca de la época.

Todo esto nos hace plantear la idea de la obra de arte como conciencia objetiva del
tiempo. Es como si, de alguna manera, se congelara un pedazo de historia y cada vez
que disfrutaramos de aquella musica o de aquella pintura, el tiempo que las vio nacer
reviviera en nosotros a través de la conciencia. Estas coyunturas son las que hacen
posible que dos personajes que no se conocen entre si pero que comparten coordenadas
temporales lleven a la luz intuiciones espirituales afines con lenguajes diferentes.

Asi pues, la relacién del artista con su lenguaje pasa a ser un espejo de la relacién
entre la humanidad de un determinado momento historico con su propia conciencia. El
papel del pintor o del musico es, por tanto, el de manifestar objetivamente este pensarse
a si mismo de la historia y crear asi un discurso sincrénico de como se experimenta la
humanidad en si misma.
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En las cinco parejas de artistas que hemos analizado vemos ejemplos de universales
concretados en particulares, como si todos estos pintores y musicos estuvieran inmersos
en un proceso que los conecta a un pasado Yy, a la vez, los proyecta a un futuro. Un
proceso en el que el arte del presente también esta ligado asi como, suponemos, lo
estara el arte del futuro.
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