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RESUMEN

Este trabajo es el manuscrito de una conferencia presentada en la Semana de la
Gestion de la Facultad de Ciencias Economicas y Administrativas de la Universidad
Catolica de Oriente. El autor presenta resultados de la investigacion con titulo Gabriel
Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa y la tematizacion de la masacre de las bananeras,
como un ensayo de descripcion histérica y econdémico-politica. Tanto en la
investigacion como en la conferencia, el autor maped el estado de cosas de la historia
econdmica de Colombia a principios del siglo XX, a partir de la tesis de doctorado de
Mario Vargas Llosa y de algunas obras de Gabriel Garcia Marquez.

Palabras claves: Gabriel Garcia Marquez; Mario Vargas Llosa, Colombia; historia
econdmica

ABSTRACT

This work is the manuscript of a conference presented at the Management Week of
the Faculty of Economic and Administrative Sciences of the Catholic University of the
East. The author presents the results of the research titled Gabriel Garcia Marquez,
Mario Vargas Llosa and the thematization of the massacre of the banana plantations.
Essay of a historical and economic-political description. In addition to the parts read,
the comments made by the author during the conference have been transcribed. In both
the research and the conference, the author mapped the state of affairs of Colombia's
economic history at the beginning of the 20th century, from Mario Vargas Llosa's
doctoral thesis and some works by Gabriel Garcia Marquez.

Keywords: Gabriel Garcia Marquez; Mario Vargas Llosa, Colombia; Economic
history.

La solidaridad con nuestros suefios

! Este texto fue, en su version original, una conferencia presentada en la Semana de la Gestion de la
Facultad de Ciencias Econémicas y Administrativas de la Universidad Catdlica de Oriente (2018) de
Colombia; la invitacion fue hecha al autor por considerarse que su investigacion es fructifera para un
publico que estudia el fendmeno del comercio exterior.
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no nos haria sentir menos solos,

mientras no se concrete

con actos de respaldo legitimo a los pueblos

que asuman la ilusion

de tener una vida propia en el reparto del mundo.
(Garcia Marquez, 2014b: 212)

Este trabajo constituye una parte de mi investigacion: “Gabriel Garcia Méarquez,
Mario Vargas Llosa y la tematizacion de la masacre de las bananeras. Ensayo de una
descripcion histérica y economico-politica”, vinculada al grupo FACEA de la
Universidad Catolica de Oriente y publicada recientemente como articulo en la Revista
Analecta Politica (vol. 7, n. 13). Lo acometido en esta investigacion consistio en
recabar los datos de historia econémica y politica de Colombia que se encuentran como
trasfondo a las menciones de la masacre de las bananeras de 1928, en la obra literaria de
Gabriel Garcia Marquez. La misma que estudiara Mario Vargas Llosa para su tesis
doctoral en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Complutense y de la que
voy a tomar contenido. Dichos datos permiten hacer el mapa de la vida social-
econdmica del pais, con énfasis en una parte concreta de la sociedad colombiana y en
un dominio de tiempo especifico: el departamento del Magdalena, por un lado, y los
principios del siglo XX, por otro. Ademas de presentar la mecanica extractivista,
rentista y utilitaria de capitales extranjeros en una region. Esto me dard ocasion de
ampliar el analisis observando lo que Pablo Neruda también manifestd sobre el tema de
la explotacion de frutas en América Latina. Para ello acudo a su Canto General; me
ayudaré de otras obras de arte literarias como La casa grande, de Alvaro Cepeda
Samudio y de bibliografia complementaria sobre la relacién historia y literatura.

Muchos fueron los vectores de investigacion que se abrieron cuando hice la
investigacion publicada con el titulo “Junto a cada pobre me encontrards cantando.
Historia y critica del fenédmeno econdmico y politico en Colombia”. El abordado en este
articulo, suscrito a la brevedad de la tipologia textual presente, es uno de ellos.

Antes de avanzar, es importante hacer una aclaracion. Un problema epistemolégico
de la historia econémica de América Latina es que la historia como ciencia ha estado,
no totalmente, pero si en grandes proporciones, castrada por algun oscuro poder.
Aungue no solo aqui, este es un fendbmeno que puede rastrearse en toda historia contada
por los hombres. América Latina es un continente de fendmenos comunes, uno de ellos
las dictaduras, las mismas que coartan la investigacion porque no les conviene que salga
a la luz la verdad de sus ignominias. Sea por poderes econdmicos o por estatales que la
acorralen o incluso por la desidia del investigador o la venta de su alma cientifica al
mejor postor, a la historia tomada como ciencia no la dejan ser y esto en no pocas
ocasiones. Supongamos que esto no ocurriera y que por el contrario tuviéramos un
ambiente puro de investigacion, todavia asi la historia no termina, ella nunca es ciencia
saturada. Nuestra relacion cognoscitiva frente a la historia hay que pensarla como
asintética. Pero como los hechos muestran que en verdad se coarta el logos histérico y
que demagogos y canallas califican como mentiras descripciones bien logradas y
ajustadas a los hechos, los latinoamericanos y cualquiera del mundo que quiera acceder
a la comprension de lo que somos, hemos tenido que recurrir a la poesia. La literatura
también es el tesoro de nuestra historia, y no solo porque tengamos muy buenos
escritores, sino porque en el contenido literario se ha narrado, a veces con mejores
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calidades que las cientificas, la vida de los pueblos. También no ha hecho falta la
literatura con malas intenciones. Lo que he podido observar es que alli donde al
historiador le ha faltado pronunciarse, porque cree que pronunciarse es solo dar un
racimo de datos, se ha pronunciado el escritor de poemas, novelas y ensayos. Se ha
pronunciado o ha dicho, ademas del dato, el sentido del mismo y no solo desde el plano
real, sino desde el plano simbdlico y misterioso.

Pablo Mdnera, quien fuera hace unos afios decano en la Universidad de san
Buenaventura, me dijo en ese entonces: “...con tantisimas cosas que problematiza en
clases y todas esas ideas con las que dafa las cabezas de los estudiantes acerca de la
historia economica, social y politica del pais, escriba un libro en donde se presente una
integracion de esas ideas y los descubrimientos hechos. Realice una sintesis de sus
estudios sobre Estanislao Zuleta, Alvaro Tirado Mejia, Salom6n Kalmanovitz,
Immanuel Wallerstein, Eduardo Galeano y todos aquellos de los que tanto habla cuando
en conversaciones llegamos a los problemas econémicos”. En efecto lo hice, me tardé
un afio redactdndolo. Se publicd en 2015. Pero toda investigacion y todo ensayo de
explicar la realidad tiene el caracter de la aproximacién infinita. Toda investigacion
debe estar soportada sobre una actitud: la humildad. La humildad de aceptar que nunca
terminamos la tarea. De esa investigacion, luego publicada mas como un ensayo que
como un libro técnico de investigacion, derivd pues lo que ahora presento.

El esplendor bananero

Con el mismo titulo Mario Vargas Llosa (1971: 8) introduce una informacion
importante, con motivo de narrar la llegada del coronel Nicolas Marquez y Tranquilina
Iguaran a Aracataca —son los abuelos de Gabo, padres de Luisa Santiaga Marquez
Iguardn, casada con Gabriel Eligio Garcia, los padres—. Aracataca era un pueblo
pequefio situado en la provincia del Magdalena, al que llegan Nicolas y Tranquilina
después de que el coronel hubiera de pelear al lado del general Rafael Uribe Uribe en la
Guerra de los Mil Dias (1899-1902), la misma que dejo al pais en quiebra. Muy poco
tiempo después y durante el régimen del general Rafael Reyes (1904-1910), la Costa
Atlantica colombiana, en donde se encuentra el Magdalena, vivi6 un brusco crecimiento
econdmico iniciado con el cultivo del banano por toda la cuenca del rio Magdalena. A
esto se le denomina como la fiebre del banano. Fiebre que, ademés de ser criolla,
abrazé en su calor toda clase de forasteros. Los mismos que eran vistos peyorativamente
por las personas de la region, gente “para la que habian acufiado una formula
despectiva: «la hojarasca»” (Vargas Llosa 1971: 6).2

En este escenario la United Fruit Company regentd la explotacion extensiva de las
tierras. Para 1908, de cada diez trabajadores agricolas bananeros, cuatro tenian como
patrén a la multinacional. La opulencia econémica parecia acomparfiar a la economia
bananera. Vargas Llosa hace cita del imaginario retrospectivo, desde luego posterior a
la época, en estas palabras: “(...) «mujeres de perdicion bailaban la cumbia desnudas
ante magnates, que, por ellas, hacian encender en los candelabros, en vez de velas,
billetes de cien pesos»” (1971: 8). Asi describe Gabriel Garcia Marquez la escena
historica:

2 En mas lugares también como (Vargas Llosa 1971: 235-326, 334, 403, 479, 496-497).

In Itinere. Revista Digital de Estudios Humanisticos de la Universidad FASTA - ISSN 1853-5585
Afio VII - Vol. VIl - Nimero 1 -2017
Mar del Plata
62



Andrés Felipe Lopez Lopez

Con la Compafiia bananera empez0 a llegar a ese pueblo gente de todo el mundo y
era muy extrafio porque en este Pueblito de la costa atlantica de Colombia [se
refiere a Aracataca], hubo un momento en el que se hablaba todos los idiomas. La
gente no se entendia entre si; y habia tal prosperidad, es decir, lo que entendian por
prosperidad, que se quemaban billetes bailando la cumbia. La cumbia se baila con
una vela y los simples peones y obreros de las plantaciones de bananos encendian
billetes en vez de velas, y esto dio por resultado que un peon de las bananeras
ganaba, por ejemplo, 200 pesos mensuales y el alcalde y el juez ganasen 60. Asi no
habia autoridad real y la autoridad era venal porque la Compafiia bananera con
cualquier propina que les diera, con s6lo untarles la mano, era duefia de la justicia y
del poder en general (Garcia Marquez y Vargas Llosa, 1968: 23).

La estructura social de la realidad econdmica tenia la siguiente forma:® en la mitad de
dos extremos, que eran los abuelos, antiguos héroes de guerra y fundadores de
poblaciones, y el estrato primero, la hojarasca (dentro de la que se cuenta a los peones
de las bananeras), se encontraban los siguientes grupos, en uno de ellos se enmarca a
Gabriel Eligio: los telegrafistas, los sastres, los boticarios, los empleados publicos, los
artesanos. Estos formaban, como es obvio, una clase media. Paralela a esta, una
comunidad endogena, la de los comerciantes extranjeros, sirio-libaneses la mayoria. Los
mismos que encontraron buen nicho de mercado en el Magdalena precisamente por la
fiebre del banano. Grupo este que perdura todavia en las comunidades de la Costa
Atlantica colombiana. Fendmeno iterado en partes concretas de Sudamérica. Habia
todavia un grupo mas, uno inferior: los trabajadores y peones agricolas. Las tareas de
estos oscilaban en el dominio de los oficios urbanos humildes: sirvientes, vendedores
ambulantes, recogedores de basuras, camareros de bares, y mas. Un subconjunto de este
grupo lo conformaban “los vagos, chulos, ladrones, prostitutas, el lumpen o semi-
lumpen local” (Vargas Llosa 1971: 106). En otro margen de la sociedad, separados de
los anteriores, se encontraban los hacendados, muchos de los cuales eran los ingenieros
de las bananeras, la mayoria extranjeros.

La Costa Atlantica colombiana fue en esos primeros veintiocho afios del siglo XX,
una iteracion de un fenémeno latinoamericano casi general: capitales norteamericanos
entran en el continente a voluntad y reemplazan los capitales ingleses. Huelga decir que
el primer préstamo como nacion independiente ocurrié en marzo de 1822, ampliamente
conocido como el Empréstito de Zea, firmado en Paris, con la firma de prestamistas
ingleses Herring, Graham & Powles. Luego, antes de esto, en 1816, Simon Bolivar
habia negociado en Haiti algunos prestamos externos para financiar las primeras
incursiones en territorio venezolano en busqueda de la libertad politica y econémica con
respecto al dominio espariol. Equipos y materiales como uniformes, fusiles, municiones
a los soldados y siete embarcaciones, fue de las que se proveyd para emprender su
empresa independista. Un afio después, Luis LOpez Mendez y José Maria del Real,
agentes enviados por Bolivar a Europa, consiguieron varios préstamos en casas inglesas
privadas con el fin de continuar el proceso contra Espafia. Algunas de esas casas fueron

3 Es la que reporta Gabriel Garcia Marquez, por ejemplo, en La hojarasca y en El coronel no tiene quién
le escriba. Descripcion que se mantiene en esta Ultima, aunque el coronel haya descendido en la escala
economica, reemplazado por un “rico”, don Sabas, pues todavia desde el punto de vista de la valoracién
fenomenoldgica, la gente consideraba y respetaba al oficial por ser fundador de una poblacién y por su
participacion en hechos histéricos importantes. En Los funerales de la Maméa Grande, Gabo conserva la
valoracion anterior; también en Cien afios de soledad.
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William Hall Campbell, George Robertson, Michael Scott, Pete Edwards y William
Graham Junior & Sons. El interés inglés en el desarrollo de estos acontecimientos es
obvio: salir beneficiado de la desmonopolizacion comercial que traeria el éxito
independista. Otro ejemplo, de muchos, del paso de los capitales ingleses en el siglo
XI1X se encuentra en estas lineas:

[...] desde comienzos del periodo republicano los efectos de la [R]evolucion
[IIndustrial inglesa y los cambios que la Nueva Granada introdujo en la legislacion
aduanera para reducir el proteccionismo, hicieron que algunos de los mas
importantes sectores artesanales se redujeran rapidamente. De hecho, entre 1822 y
1850, la tasa anual de crecimiento promedio del volumen de importaciones de telas
de algododn inglesas por parte de la Republica de Nueva Granada fue de 6,9%. Ello
fue el resultado de la enorme caida en el precio de los textiles ingleses. Por
ejemplo, en términos reales, en 1850 un metro de tela de algodon importado a
Nueva Granada valia solo el 55% del precio que tuvo en 1835. Es probable que
esta sea la razon por la cual ya para esta época los textiles de algoddn,
especialmente importantes durante la colonia en la Provincia de Socorro, no
aparezcan entre los veinte principales productos industriales en 1846. Sin embargo,
el artesanado que estaba dedicado a la produccion de telas de algodén del pais durd
algunos afios mas en desaparecer del todo [...] El efecto de la [R]evolucién
[Industrial en la industria artesanal colombiana estuvo muy concentrado en la
desaparicion de la produccion local de telas de algodon, que hasta la independencia
habia sido elemento esencial de la vestimenta de las clases trabajadoras de Nueva
Granada [...] (Meisel Roca 2011: 11).

Antes de continuar, es necesario subrayar lo siguiente: no se puede afirmar que el
unico motivo de la independencia de los paises que hoy conforman la América Latina
haya sido la autodeterminacion espiritual y politica de los hombres conformando
pueblos, tampoco se puede decir que el Unico factor fue la busqueda de la libertad
respecto de un dominador opresor, hay que agregar el interés economico de los
naturales del continente de la época, asi como el de extranjeros. Antes de la empresa
libertaria, ingleses, franceses, portugueses y cuanto quisiera sofiar el suefio de la
economia de intercambio con América Latina, habian llevado a cabo practicas de
contrabando, unas veces auspiciadas por los espiritus de la regidon y otras veces
motivadas por esos mismos extranjeros. La oferta inglesa de empréstitos buscaba, pues,
destrabar las relaciones econémicas monopolizadas por Espafia y salir beneficiado del
destrabe. Asi como Francia ayud6 a los Estados Unidos de América para asestar un
golpe al rival econémico, Inglaterra.

Siguiendo con lo dicho anteriormente, el fendmeno norteamericano tuvo dos
vectores: se establecié como hegemonia econdmica que destruyé capitales menores a su
paso, como ocurrié en el Per( con las haciendas de la costa norte, o asimilandoselo
como aliado dependiente por parte de los latinoamericanos. Lo que fue el banano en la
Costa Atlantica, fue la cafia de azucar, el algoddn, el café, el petroleo, los metales, y
mas, en otros lugares del continente. “La invasiéon econoémica norteamericana no tiene
oposicion e, incluso, es bienvenida porque crea el espejismo de la bonanza” (Vargas
Llosa 1971: 10). Fuentes de trabajo, subida de salarios del campesino, impresion de
modernizacion y progreso, son los articulos que pone Vargas Llosa a dicho espejismo.
Pero el saqueo de las riquezas naturales como imposicion sobre los paises
latinoamericanos, conexo al impedimento del desarrollo industrial para mantenerlos
como fuentes de materias primas, mas la aberracion de las voluntades politicas por
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medio de sobornos con el fin de asegurar un resorte juridico que proteja los propios
intereses, son los elementos que los capitales no traen proclamados cuando ingresan.
Esto se encuentra bien expresado en varios de los poemas del Canto General de Pablo
Neruda. Cito el que titula “La United Fruit Co.”:

Cuando sono la trompeta, estuvo
todo preparado en la tierra

y Jehova repartio el mundo

a Coca-Cola Inc., Anaconda,
Ford Motors, y otras entidades:
la Compafiia Frutera Inc.

se reservo lo mas jugoso,

la costa central de mi tierra,

la dulce cintura de Ameérica.

Bautiz6 de nuevo sus tierras
como "Republicas Bananas,"

y sobre los muertos dormidos,
sobre los héroes inquietos

gue conquistaron la grandeza,

la libertad y las banderas,
establecio la 6pera bufa:

enajeno los albedrios

regal6 coronas de César,
desenvaino la envidia, atrajo

la dictadura de las moscas,
moscas Trujillos, moscas Tachos,
moscas Carias, moscas Martinez,
moscas Ubico, moscas himedas
de sangre humilde y mermelada,
moscas borrachas que zumban
sobre las tumbas populares,
moscas de circo, sabias moscas
entendidas en tirania.

Entre las moscas sanguinarias
la Frutera desembarca,
arrasando el café y las frutas,
en sus barcos que deslizaron
como bandejas el tesoro

de nuestras tierras sumergidas.
Mientras tanto, por los abismos
azucarados de los puertos,
caian indios sepultados

en el vapor de la mafana:

un cuerpo rueda, una cosa

sin nombre, un nimero caido,
un racimo de fruta muerta
derramada en el pudridero (2001: 209-210).

Aqui debemos hacer un nuevo comentario: hoy en dia, hay todo un revuelo sobre la
muerte de Pablo Neruda, porque ademéas de poetizar dramas sociales, también fue
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opositor de la dictadura chilena. Desde su deceso aparecen datos que dan linea
misteriosa a la pregunta por su muerte: parece que no muri6é por causas naturales, sino
que fue asesinado. He leido en periodicos como El comercio y El espectador la duda
que hay sobre las verdaderas causas de la muerte del poeta a partir de nuevas pruebas
adjuntadas al caso. Neruda, que fallecio en una clinica de Santiago a pocos dias del
golpe de Estado en septiembre de 1973, a causa del agravamiento de un cancer de
prostata, representa, ademas de la gran poesia, una figura histérica a la que gentes en
todas partes del mundo han puesto en vilo, pues desde el primer dia de su muerte han
sobrado los motivos para sospechar la intervencion de la mano oscura del Estado de
Pinochet en su deceso. “Tuvieron que pasar casi cuatro décadas para que la justicia
comenzara a investigar si fue asesinado por la dictadura de Augusto Pinochet (1973-
1990)” dice EIl Espectador. Expertos de Canada, Dinamarca, Estados Unidos, Espafia y
Chile buscan evidenciar o vetar la hipdtesis de una contaminacion voluntaria y
deliberada para provocar la muerte de Pablo Neruda, ya sea por la administracion de
gérmenes o de toxinas bacterianas. Dice El Espectador:

Las primeras pericias en 2013 concluyeron que debido al paso de los afios no se
podia establecer la presencia de algin veneno en el cuerpo de Neruda. Sin
embargo, Carroza decidié seguir adelante y ampliar el peritaje autorizando una
nueva exhumacion.

Alli se encontrd un ‘estafilococo dorado’ en los restos, una bacteria que puede ser
letal. Pero atn no hay pruebas de que esa fuera la causa de su muerte el 23 de
septiembre de 1973, un dia antes de viajar al exilio en México, donde encabezaria
la naciente oposicion al régimen de Pinochet.

¢Un enigma indescifrable?

El partido Comunista y los familiares del premio Nobel de Literatura en 1971
centran en los avances de la ciencia sus esperanzas de comprobar la participacién
del régimen pinochetista en la muerte de Neruda. Pero los cientificos son menos
optimistas.

‘Toda la configuracion de los hechos nos lleva a pensar que el gran poeta fue
asesinado, pero no podemos sostenerlo con seriedad si no hay evidencia cientifica
y acataremos los resultados cualquiera que sean’, comento a la AFP el abogado
querellante Eduardo Contreras.

Desde la academia son atin mas cautos: ‘Hay que ser muy prudentes y pensar que
estamos analizando muestras degradadas con una antigiiedad importante y que eso
va a suponer siempre una limitacion a las posibles conclusiones que se obtengan’,
advirti6 Luna Maldonado, experto de la Universidad de Murcia y uno de los
dieciséis peritos que participaran del panel, de forma presencial en su mayoria y
algunos por videoconferencia.

Las posibilidades de resolverlo ‘siendo muy optimistas (se ubican) entre un 20% y
25%’, agrego.

Luna Maldonado fue mas alla y agregdé que ni siquiera un resultado negativo
excluye totalmente las dudas sobre la participacion de terceros en la muerte del
autor, debido al gran tiempo transcurrido y el estado de preservacion de la muestra.
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‘Estamos esperanzados que se va a llegar a la verdad y esa verdad va a ser
entregada el proximo viernes independientemente del resultado que sea’, concluy6
Rodolfo Reyes, abogado y sobrino de Neruda.

La version del asesinato de Neruda, que ocup6 una banca en el senado por el
Partido Comunista y se proyectaba como la voz méas fuerte de la oposicion a
Pinochet en el exterior al momento de su muerte, tomé fuerza en 2011.

Ese afio sali6 a luz pablica la declaracion de su exchofer y asistente personal,
Manuel Araya, quien afirmé que el poeta se agravo después de que le aplicaron en
el abdomen una misteriosa inyeccion mientras se encontraba internado en la
Clinica Santa Maria de Santiago.

La version se alimenta ademas por otros testimonios que afirman que el poeta se
encontraba bien hasta antes de ser supuestamente inoculado.

El conflicto

El aseguramiento de concesiones Yy la represion de movimientos de sindicalizacion y
de reivindicacion de los trabajadores, son otras de las précticas clasicas de la
explotacion de paises sobre paises. Es precisamente aqui por donde se introduce en este
analisis la masacre de las bananeras. Es grande la influencia que tuvo la Revolucién
Mexicana de 1910 sobre el resto de Latinoamérica en relacion con la conformacion de
movimientos sindicales y luchas obreras. “En los afios veinte se fundan sindicatos,
centrales de trabajadores, se organizan los primeros partidos anarco-sindicalistas,
socialistas y marxistas” (Vargas Llosa 1971: 10). Proceso que fue mas demorado en
Colombia. Aunque Mario Vargas Llosa afirma que no fue sino hasta 1928 cuando
ocurre la primera huelga importante, la de la zona bananera, debe recordarse el dieciséis
de marzo de 1918. Guillermo Herndndez Rodriguez, prologuista de El pensamiento
econdmico en Jorge Eliécer Gaitan, obra cuidada por Luis Emiro Valencia, dice, sobre
aquella fecha, lo siguiente:

El gobierno conservador contratd la vestimenta para el ejército con una compafiia
extranjera y los sastres de Bogotd, organizados artesanalmente y con el apoyo de
los albafiiles y de otros grupos sociales, organizaron una gran manifestacion de
protesta a la cual el régimen respondié a su usanza con abaleo y muerte en la via
publica denominada «Calle de la Carrera». Este hecho cierra un capitulo de las
luchas sociales en Colombia con el liderazgo artesanal e inmediatamente se abre
otro, en que la figura central son los obreros y campesinos movilizandose
colectivamente y con frecuencia organizados en sindicatos y ligas agrarias.

El rio de la historia trae a Gaitan sobre este nuevo panorama de luchas sociales.

Su primera presencia parlamentaria, en que se relievan sus condiciones de gran
tribuno popular, tiene precisamente lugar a raiz de la gran huelga de las bananeras,
explotacion regentada por la United Fruit Company. Las fuerzas represivas del
régimen conservador de la época, se descargaron sobre los obreros en huelga en
forma desordenada y brutal. Gabriel Garcia Marquez describe el drama sangriento
en forma resumida pero patética en «Cien afios de Soledad». Gaitan, en los debates
parlamentarios, con su voz caudalosa y sus tributos de eximio orador, denuncié
ante la Camara de Representantes las atrocidades cometidas por el régimen. La
defensa de los obreros en esta oportunidad y otras méas lo fue constituyendo en su
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caudillo, en su gran guia y conductor. Es la expresion e interpretacion auténtica del
pueblo en un tramo dramatico de su historia. El anclaje de Gaitan en el partido
liberal y el ancho caudal de masas que dentro de dicha colectividad le seguia, le
daban el caracter de lider de las nuevas clases en movimiento. Era la expresion, en
estratos altos de la vida del pais, de las masas nuevas no resignadas a la miseria y
ansiosas de un mejor estar y de una influencia politica. Varias vertientes
convergian para darle cardcter de caudillo del pueblo, como quiera que la masa
inmensa de la clase se apretujaba en su torno (Valencia 2008: 13).

Guillermo Hernandez menciona Cien afios de soledad para introducir la figura de
Jorge Eliécer Gaitan y su papel en el marco de las luchas sociales. Dice que la narracion
de Gabo es resumida y patética, ¢a qué se refiere con esto ultimo? A la voz
emocionante, conmovedora, agitadora y animica puesta por el autor a la narrativa del
hecho violento de las bananeras. Hay una frase puesta en boca de José Arcadio
Segundo, personaje de la novela, que es atomica en ese sentido, la que dice: jCabrones!
Les regalamos el minuto que falta. ;Cual es la razon del grito de la figura de la novela?
Segun el relato de Gabriel Garcia Marquez (1979: 254-255), José Arcadio Segundo es
uno de los manifestantes contra la United Fruit Company. Habiendo participado de una
reunion con los dirigentes sindicales, le fue puesta la tarea, junto con el coronel Gavilan,
de orientar la multitud en huelga. Introduzcamos, antes de seguir la tension inherente
del relato, que Mario Vargas Llosa (1971: 10) informa como 1928 el afio en el que se
fundo, luego del tercer Congreso Obrero Nacional, un Partido Socialista Revolucionario
colombiano. Lo que es una imprecision, pues el partido se cre6 a la par de dicho
congreso, es decir en 1926. De hecho, se puede tirar mas atras, pues en 1924 se sucedio
el primer congreso y ya en €l empieza su organizacion. En donde si es preciso el nobel
peruano, es en afirmar que la huelga del afio 1928 qued6 grabada en las conciencias de
la region, por la brutalidad con que fue reprimida por parte del ejército. El jefe civil y
militar de la provincia, general Carlos Cortés Vargas, por medio de decreto declaré a los
huelguistas como “malhechores” y dio via libre al ejército para intervenir, “matar a
bala”. “La matanza se llevo a cabo en la estacion de ferrocarril de Ciénaga, donde los
huelguistas fueron ametrallados. Murieron muchos y luego se diria que la cifra de
victimas se elevo a centenares o a miles” (Vargas Llosa 1971: 11).

Continuando con la version en la novela de Gabo (1979: 254-256), un teniente del
ejército se subié al techo de la estacion, donde se encontraban cuatro grupos de
ametralladoras enfiladas hacia la multitud. Se dio un toque de silencio. Después de
cinco minutos, el capitan en tono amenazador, dijo, al ver que la gente no se amenoraba,
“un minuto mas y se hara fuego”. Es aqui donde José Arcadio Segundo “se empin6 por
encima de las cabezas que tenia enfrente, y por primera vez en su vida levanto la voz”.
Su grito fue: jCabrones! Les regalamos el minuto... Son catorce nidos de
ametralladoras las que Gabo pone. Las mismas con las que se respondié sin
racionalidad a la orden de fuego dada por el capitan. Muchas voces gritaron al mismo
tiempo: “jTirense al suelo! jTirense al suelo! Ya los de las primeras filas lo habian
hecho, barridos por las rafagas de metralla” (Garcia Marquez 1979: 254-256).

En Vivir para contarla, el mismo autor recuerda:
De pronto, mi madre sefial6 con el dedo.

—NMira —me dijo—. Ahi fue donde se acab6 el mundo.
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Yo segui la direccion de su indice y vi la estacion: un edificio de maderas
descascaradas, con techos de cinc de dos aguas y balcones corridos, y enfrente una
plazoleta arida en la cual no podian caber mas de doscientas personas. Fue alli,
segin me precisé mi madre aquel dia, donde el ejército habia matado en 1928 un
nimero nunca establecido de jornaleros del banano. Yo conocia el episodio como
si lo hubiera vivido, después de haberlo oido contado y mil veces repetido por mi
abuelo desde que tuve memoria: el militar leyendo el decreto por el que los peones
en huelga fueron declarados una partida de malhechores; los tres mil hombres,
mujeres y nifios inmaéviles bajo el sol barbaro después que el oficial les dio un
plazo de cinco minutos para evacuar la plaza; la orden de fuego, el tableteo de las
réfagas de escupitajos incandescentes, la muchedumbre acorralada por el panico
mientras la iban disminuyendo palmo a palmo con las tijeras metddicas e
insaciables de la metralla (2014% 22-23).

Un nifio de apenas cuatro afios vivia frente al lugar de la masacre, Alvaro Cepeda
Samudio. EI mismo que afios después seria amigo de Gabriel Garcia Marquez y también
habria de recordar el episodio en la novela La casa grande. Obra circunscrita por Gabo*
a un hecho histérico: la huelga de los peones bananeros de la Costa Atlantica, como se
ha dicho, resuelta a bala por el ejército. En el libro de Cepeda Samudio, subraya, no hay
un solo muerto, y el Unico soldado que recuerda haber ensartado a un hombre con una
bayoneta en la oscuridad, no tiene el uniforme empapado de sangre sino de mierda,
también el fusil. Esta es una manera de escribir la historia, aunque a buena parte de los
historiadores les despierte suspicacias. A este otro modo lo llama transmutacion
poética. Cepeda Samudio no elude la realidad ni mistifica la gravedad politica y
humana del drama social, mas bien, dice Garcia Marquez, lo ha pasado por purificacion
alquimica entregando su esencia mitica, “lo que qued6 para siempre mas alla de la
moral y la justicia y la memoria efimera de los hombres”. ;Acaso esa purificacion nos
lleva a concluir que matar a un hombre, es llenarse de mierda? ¢Qué significa el uso de
esa materia o terminologia?
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4 Ver contracaratula de (Cepeda Samudio, 1967).
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Figura 1. Regreso de la caseria®

Este recurso ficcional, como la novela misma, tiene un lugar de enunciacion: el
ejercicio de violencia politica que buscaba sostener el “ecosistema” para el capital
extranjero. En dicho ejercicio se llegd a negar la condicion humana de los huelguistas.
La caricatura de 1929 de Ricardo Renddon (Fig. 1) representa al presidente de la
Republica entre 1926-1930, Miguel Abadia Méndez, conservador, y al general del
Ejército Carlos Cortés Vargas, de quien salié la orden de abrir fuego en la estacion. El
primero con ropa deportiva, el segundo con uniforme militar. EI uno al otro presenta
alineados los cadaveres recogidos. El presidente mat6 patos, el militar, trabajadores. Si
son patos o trabajadores, da lo mismo. Lo que el caricaturista quiere hacer ver es la
negacion de la condicion de ciudadanos de los trabajadores, la negacion de los derechos
laborales y la banalidad en la que cayo la dignidad humana. La alusion de Cepeda a la
mierda como sangre de los trabajadores, tiene como materia intencional de proposicién
esa realidad.

No ya desde el punto de vista literario, sino desde el biogréafico, otras palabras con
las que el nobel colombiano recuerda el hecho:

Llegé un momento en que toda esa gente empez06 a tomar conciencia, conciencia
gremial. Los obreros comenzaron por pedir cosas elementales porque los servicios
médicos se reducian a darles una pildorita azul a todo el que llegara con cualquier
enfermedad. Los ponian en fila y una enfermera les metia, a todos, una pildorita
azul en la boca... Y lleg6 a ser esto tan critico y tan cotidiano, que los nifios hacian
cola frente al dispensario, les metian su pildorita azul, y ellos se las sacaban y se las
llevaban para marcar con ellas los nimeros en la loteria. Llegé el momento en que
por esto se pidid que se mejoraran los servicios médicos, que se pusieran letrinas
en los campamentos de los trabajadores porque todo lo que tenian era un excusado
portétil, por cada cincuenta personas, que cambiaban cada Navidad... Habia otra
cosa también: los barcos de la compafiia bananera llegaban a Santa Marta,
embarcaban banano y lo llevaban a Nueva Orleans; pero al regreso venian
desocupados. Entonces la compafiia no encontraba cdmo financiar los viajes de
regreso. Lo que hicieron, sencillamente, fue traer mercancia para los comisariatos
de la compafiia bananera y donde s6lo vendian lo que la compafiia traia en sus
barcos. Los trabajadores pedian que les pagaran en dinero y no en bonos para
comprar en los comisariatos. Hicieron una huelga y paralizaron todo y en vez de
arreglarlo, el gobierno lo que hizo fue mandar el ejército. Los concentraron en la
estacion del ferrocarril, porque se suponia que iba a venir un Ministro a arreglar la
cosa, y lo que paso fue que el ejército rodeo a los trabajadores en la estacion y les
dieron cinco minutos para retirarse. No se retir6 nadie y los masacraron (Garcia
Marquez y Vargas Llosa 1968: 23-24).

Vargas Llosa (1971: 12) comenta estas lineas y hace ver que las anécdotas de la
«pildorita azul» y de la «letrina portatil», aunque exageradas, no disminuyen las
implicaciones morales y politicas del drama social al que se sefiala con ellas. Cuando
termina la Primera Guerra Mundial, la fiebre del banano habia comenzado a declinar.
Desde el punto de vista “frio” de las leyes de la oferta y la demanda, la multiplicacion
de los cultivos bananeros en otras regiones llevé a la baja de los precios en el mercado
mundial. Cuando este proceso se agudizd, las relaciones de comunicacion

> Disponible en: http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/revistas/credencial/octubre1990/octubrel.htm
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caracteristicas del intercambio econémico empezaron a desaparecer, y junto con estas,
terrenos que antes fueron espacio de plantaciones fueron abandonados. La gente se vio
cesante y el exilio de la region se convirtioé en una opcion. En el tope de este devenir
transcurrio la primera infancia de Gabriel Garcia Marquez, esto es, cuando ya el paraiso
y la crisis habian pasado. El resultado de la oposicién entre ambas realidades fue un
limbo de miseria, de sordidez y de rutina. Dialéctica que en un nivel inconsciente
estuvo presente en la memoria de la gente, y de la cual, la parte paradisiaca, esta si
conscientemente, era usada como ‘“arma para luchar contra el vacio de la vida presente”
(Vargas Llosa 1971: 13). Aracataca vivia de mitos, de realidades fantasmales, de
soledad y de nostalgia por mejores presentes. Elementos que nutrieron la mayoria de la
obra literaria de Garcia Méarquez.

Cuando nacid el nobel colombiano, Aracataca vivia de esos recuerdos. Cerca de la
poblacion habia una finca de banano que se llamaba Macondo. Nombre que tomara para
el mundo que tiene por historia Cien afios de soledad. En La hojarasca el esplendor
bananero de la region es empleado como episodio histérico que determina el destino de
la sociedad ficticia creada en la obra, sociedad que, a todas luces, es también
descripcion de la sociedad real. Lo mismo ocurre en Cien afios de soledad, pero en
menor grado, pues la alusion al significado de la fiebre bananera para la region del
Magdalena y la llegada de la United Fruit Company, mas la ruina que le sigui6é cuando
la fiebre acabo, es “fragmentada”, “alusiva” y hasta “oscura” —categorias empleadas
por Vargas Llosa (1971: 117) —. Una en mayor grado de presentacion, la otra en
menor, el trasfondo es el mismo: la historia social y econémica de una regién. En El
coronel no tiene quien le escriba, anterior a Cien afios de soledad, que tiene como lugar
de enunciacion también “el pueblo”, el banano no es mas que una rememoracion lejana.

La verdad historica de estos hechos sociales y econdmicos no necesariamente se ve
empobrecida por la imaginacién de las gentes del pueblo. Aunque Vargas Llosa (1971:
12) dice, para el caso, que la fantasia deforma la verdad histérica y los recuerdos de las
mismas gentes hierven de contradicciones, no se puede olvidar que la hiperbolizacion o
disminucion de los hechos por parte de la experiencia y el entendimiento humanos es ya
un dato de historia.

Gabo afirmé de esta historia de economia, politica y muerte haberla conocido diez
afios después de que ocurriera. Cuando escuchaba las versiones, dice el escritor
colombiano, unos decian que si era cierto y otros que no lo era. También algunos decian
“Yo estaba, y sé que no hubo muertos; la gente se retird pacificamente y no sucedid
absolutamente nada”. Otros mds afirmaban positivamente a la pregunta de si hubo
muertos; incluso proclamaban haber estado ahi y haber visto el desastre. Otros apelaban
a la confirmacion de los muertos y aludian a un familiar que habia sido asesinado en el
episodio. “Lo que pasa es que en América Latina, por decreto se olvida un
acontecimiento como tres mil muertos” (Garcia Marquez y Vargas Llosa 1968: 24).

Hechos historicos importantes de la zona bananera

La lista de hechos importantes en la zona bananera es concreta: primero, las guerras
civiles anteriores al apogeo econdémico de la regién. Guerras que terminarian con la
recordada Guerra de los Mil Dias (1899-1902). “Durante el siglo XIX hasta principios
del XX en el pais se sufrieron nueve guerras civiles” (Lopez 2015: 36). Segundo, el
mencionado auge del banano, iniciado hacia 1904, “cuando se instala en la region la
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United Fruit, y toda la cuenca del Magdalena se llena de fincas y de inmigrantes”
(Vargas Llosa 1971: 107). El tercer evento, del que hace también mencion Mario
Vargas Llosa, es la decadencia. Esta comienza al término la Primera Guerra Mundial y
se agudiza al corto plazo en los afios siguientes. La reduccién de los precios del fruto en
el mercado mundial hizo que se abandonaran cultivos y fue obvia la subsecuente
emigracion de personas en basqueda de otro espacio economico de sobrevivencia. El
cuarto, la huelga de los trabajadores bananeros de 1928. La misma que, como se ha
escrito, termina con la masacre en Ciénaga. Le agrego a Vargas Llosa, pues cuatro son
los puntos enlistados por el peruano, un quinto y sexto hecho que tienen el caracter de
contexto, son los siguientes: la denominada republica conservadora que va de 1880 a
1930 y el robo de Panama en 1903. Debe recordarse a este respecto que buena parte de
los dirigentes colombianos anim6 la normalizacion de las relaciones con Estados
Unidos después del robo, con el objeto de conseguir ventajas econémicas, dado el
creciente papel de los Estados Unidos como consumidores del café colombiano, mas la
posibilidad de recibir inversién de capital norteamericano en el pais. Llamo robo al caso
Panaméa pues comenzando el afio 1902 la guerra civil dio un giro cuando el liberal
Benjamin Herrera se toma Panama. La amenaza de esta toma para los intereses
conservadores, en buena parte avalados por la politica norteamericana, produjo que el
gobierno conservador de turno solicitara a Estados Unidos el desembarco de la
infanteria de marina de ese pais en territorio panamefio, inmovilizando al general
Benjamin Herrera. En el mismo terreno histdrico se llevaban a cabo negociaciones con
el pais del norte para la obtencion de derechos para la apertura del canal. Conversadores
y liberales, en pleno conflicto, endulzaban el oido de los negociadores norteamericanos
con la promesa de un acuerdo ventajoso, si a cambio apoyaban las ideas de uno u otro
bando. El general Rafael Uribe Uribe se vio obligado, después de haber perdido la fe en
la victoria, a firmar un tratado de paz con el gobierno conservador en el que se
aseguraban garantias de amnistia para los liberales. En noviembre de 1902, a bordo del
bugue norteamericano Wisconsin, Benjamin Herrera firmé el tratado con el cual
concluyé la Guerra de los Mil Dias. En este berenjenal los panamefios se separan
apoyados por los Estados Unidos, apenas un afio después.

En el afio de 1914, en las postrimerias del gobierno de Carlos E. Restrepo, se firmo
entre Colombia y los Estados Unidos el tratado Urrutia-Thompson, por el cual se
definia entre las dos partes el problema de Panama. En él se estipulaba una
indemnizacion pecuniaria por parte de los Estados Unidos y que éstos reconocerian
su ‘sincero pesar’ por los acontecimientos. En contraprestacion, Colombia daba el
asunto por concluido. El parlamento colombiano ratificO inmediatamente el
tratado. No sucedi6 lo mismo en el de Estados Unidos en el cual era influyente alin
el circulo de Teodoro Roosevelt y para el cual la clausula del ‘sincero pesar’ era
una afrenta al pueblo norteamericano. Mientras tanto se habian descubierto en
Colombia ricos yacimientos de petréleo y los circulos gobernantes norteamericanos
se percataron de que con un poco de presion, y ante la avidez de la oligarquia
colombiana por recibir la indemnizacién, podian presionar con éxito en su favor, la
modificacion de la legislacion petrolera colombiana. Marco Fidel Suarez, quien
gobernd al pais entre 1918 y 1921, era un politico conservador ultramontano
dedicado a la gramética. Durante su gobierno se dict6 una legislacion petrolera en
un todo favorable a los intereses norteamericanos. Con ello el presidente gramatico
no hacia mas que desarrollar la teoria expuesta en sus escritos, de una estrecha
colaboracion con los Estados Unidos expresada en el lema ‘hay que mirar al norte’,
hacia ‘la estrella polar’. En el afio de 1921 el Presidente Harding present6 al
Congreso norteamericano el tratado de 1914 y éste lo aprobd fijando una
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indemnizacion de US25.000.000 pero exigiendo que la clausula del ‘sincero pesar’
fuera abolida. El presidente Suarez presentd al Congreso colombiano las
modificaciones al tratado para que éste las aprobara y ante la agitacion producida
por las nuevas circunstancias y los ataques que recibia en el parlamento, y con el
fin de facilitar la aprobacion del tratado, se retiré de la Presidencia. Su sucesor, el
Designado Jorge Holguin, nombré como Ministro de Relaciones Exteriores al
liberal Enrique Olaya Herrera quien con su habilidad parlamentaria, logré que el
tratado fuera aprobado con las modificaciones propuestas por el parlamento
americano. Olaya fue premiado con la legacién en Washington de donde volvié al
pais en el afio de 1930, para inaugurar, como presidente, la repablica liberal. Con
su nombramiento y el de otros prestigiosos abogados liberales quedd consagrada la
subsecuente politica de gobiernos conservadores que consumaron la entrega de los
petréleos colombianos con la colaboracion de abogados vy financistas liberales. El
liberal Olaya fue quien como representante diplomatico del gobierno conservador,
durante la Conferencia Panamericana de La Habana en 1928, apoyd los
planteamientos, en el sentido de consagrar la intervencion de Norteamérica en los
paises latinoamericanos (Melo 1996: 132-133).

¢Realidad real o realidad ficcional?

En un documental de la television britanica del afio 1990, aparecen estas palabras de

Gabriel Garcia Marquez:

Las bananeras es tal vez el recuerdo mas antiguo que tengo ... Fue una leyenda,
llegd a ser tan legendario que cuando yo escribi Cien afios de soledad pedi que me
hicieran investigaciones de como fue todo y con el verdadero nimero de muertos,
porque se hablaba de una masacre, de una masacre apocaliptica. No quedé muy
claro nada pero el nimero de muertos debi¢ ser bastante reducido... Lo que pasa es
gue 3 o 5 muertos en las circunstancias de ese pais, en ese momento debid ser
realmente una gran catastrofe y para mi fue un problema porque cuando me
encontré que no era realmente una matanza espectacular en un libro donde todo era
tan descomunal como en Cien afios de soledad, donde queria llenar un ferrocarril
completo de muertos, no podia ajustarme a la realidad historica... decir que todo
aquello sucedi6 para 3 o 7 muertos, o 17 muertos... no alcanzaba a llenar... ni un
vagoén. Entonces decidi que fueran 3.000 muertos, porque era mas o menos lo que
entraba dentro de las proporciones del libro que estaba escribiendo. Es decir, la
leyenda lleg6 a quedar ya establecida como historia (Weldon 1990).

En efecto, en Cien afios de soledad se registra:

José Arcadio Segundo no habld mientras no terminé de tomar el café.

- Debian ser como tres mil —murmuro.
- (Qué?

- Los muertos —aclaré él—. Debian ser todos los que estaban en la estacion
(Garcia Marquez 1995: 375).
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En las Conclusiones del articulo con titulo La novela como historia. Cien afios de
soledad y las bananeras, Eduardo Posada Carbd notifica que el escritor colombiano
reconocid, en 1989, al publicarse la novela sobre Bolivar, El general en su laberinto,
que su trabajo no se basaba en datos historicos sino periodisticos. En contraste, a favor
de Gabo, Gene Bell-Villada defendi6 a Cien afios de soledad como “la quintaesencia de
la historia de América Latina”. Idea esta que, como hace ver el mismo Posada Carbo
(1998a, p. 19), remonta a 1952 con German Arciniegas, segun el cual, la novela
latinoamericana es en lo general un documento mas exacto que la historia.

En la pugna, si es que en verdad existe, entre realidad real y realidad ficcional, y a
partir de la incertidumbre del dato acerca de los muertos, ¢como entender al mismo
Gabriel Garcia Méarquez diciendo que lo escrito por él no es necesariamente literatura,
sino expresion de una verdad profunda, de una realidad desesperada (Cobo Borda,
1995, p. 47)? En el trabajo citado de Posada Carb6 se dice que la preocupacion alli fue
la de averiguar el punto hasta el que llegé la ficcion como historia a partir de Cien afios
de soledad. Insistase en esta idea: América Latina es un continente que tiene por
decreto el olvido de un hecho como tres mil muertos (Garcia Marquez y Vargas Llosa,
1968, p. 24). Es decir, el olvido de un niumero de masacrados tan alto y el nimero de
masacrados tomado en si mismo, parece fantastico, pero esta extraido, como dijo Gabo,
de la més miserable realidad cotidiana. Realidad social, realidad politica—Ie agrego.

La precision del nimero no fue un interés de primer orden. Si lo fue la lectura de la
realidad social-historica. Posada Carb6 (1998a: 5) enlista las posiciones de seis criticos
literarios que defienden esta idea: 1) Gene Bell-Villada, quien dice: “detras de la
meticulosidad de Garcia Marquez al interpretar la historia y el folclor de su regién
existe una mayor fidelidad con la misma realidad”. 2) Gerald Martin afirma: Cien afios
de soledad es “una lectura (...) socialista de la historia de Latinoamérica”. Lo
apocaliptico de la huelga bananera es, a todas luces, historico. 3) Sthephen Minta, que
considero la narracion de la huelga y la masacre como coincidente y aproximada con los
hechos conocidos, aunque haya exageracion intencional del detalle. (4 y 5) Gustavo
Alfaro y Lucila Inés Mena argumentando de la descripcién de Garcia Marquez, la
fidelidad con los hechos. Y 6) Dario Jaramillo Agudelo, haciendo eco del juicio de
valoracion segun el cual la verdad de la historia de Latinoamérica se encuentra en las
novelas. Ya desde la aparicién de los caucheros en La voragine de José Eustasio
Rivera, de las bananeras en Cien afios de soledad, la verdad de la historia ha tenido
que ser rescatada por la ficcion. ¢ Rescatada con respecto a qué? Es la pregunta que se
presenta emergente. La respuesta es taxativa: rescatada de la censura y la persecucion
politica a la que en no pocos casos ha sido sometida la narracion de la vida de los
pueblos.

El mismo Posada Carbo6 (1998a: 6-7) destaca tres aspectos que han de ser tenidos en
cuenta dentro de las reconsideraciones: el impacto econdémico y social de la United Fruit
Company; la naturaleza represiva del régimen y una entredicha conspiracion del
silencio que siguio a la huelga, cuyo fin era no hacer expansiva la verdad de la masacre.

Conclusiones
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Es verdad lo que dice Posada Carbd (1998b: 413-414) citando a Alan Knight:% la
narrativa de la historia no es equivalente a la de la ficcion. Pero no es cierto que el
realismo mégico solo sirva en literatura, el realismo magico no es el beso de la muerte
para la historia y las ciencias sociales. En una conferencia de julio de 1923, en Londres,
Trevelyan dijo que la poesia de la historia no consiste en la imaginacion desbordada,
sino en la imaginacion que investiga los hechos y controlada por ellos (1924: 81-91).
Posada Carbd (1998b: 414) escribio, frente a esto, que la poesia de Cien afios de
soledad esta basada en la imaginacion exagerada de los hechos. Y aunque Garcia
Marquez haya admitido no haberse cefiido a la realidad histérica respecto del nimero de
los asesinados en la huelga de 1928, no es cierto que por esto se pueda afirmar que no
hubo masacre. Tampoco se justifica que la novela, en este caso concreto Cien afios de
soledad, tenga que verse a través de ojos con mal brillo como fuente histérica. Mi punto
es el siguiente: si la historia se entiende como la narracion de la vida de los hombres y
de los pueblos, subrayo vida, y la historia tiene que estar pasando constantemente por el
trabajo de la correccion de los juicios, dentro de lo que se incluye limpiar los juicios de
exagerada emotividad, no se debe abandonar el hecho de que la historia no se agota en
el dato, més bien se extiende, o deberia extenderse, al sentido de las cosas. En este
orden, 3, 7, 17 0 3.000 muertos sigue siendo una masacre. Lo sigue siendo si se mata un
solo hombre, pues lo asesinado en uno no es un cuerpo, un individuo, lo masacrado en
uno es la vida entera. Un hombre es la vida, todos los hombres son la vida. John Donne
escribio:

Ningin hombre es en si equiparable a una Isla; todo hombre es un pedazo del
Continente, una parte de Tierra firme; si el Mar llevara lejos un Terrén, Europa
perderia como si fuera un Promontorio... como si se llevara una Casa Solariega de
tus amigos o la tuya propia. La Muerte de cualquier hombre me disminuye, porque
soy una parte de la Humanidad. Por eso no quieras saber nunca por quién doblan
las campanas; jestan doblando por ti...! (Hemingway 1991: 13).

¢Acaso esta imagen literaria no es isomorfica con la realidad? ¢Acaso la imagen
desbalancea la historia, sea esta tomada como realidad objetiva 0 como ciencia? De
hecho, si viviéramos de acuerdo con esa imagen, no solo entenderiamos mejor la
violencia que hemos padecido, sino que asegurariamos que no se repita.

Recuerdo y conecto en este punto algunas lineas del mismo Gabriel Garcia Méarquez:
en su discurso de aceptacion del Nobel, juzgando la realidad latinoamericana como
descomunal, aclaraba que esta realidad no es la del papel, sino la que vive en nosotros y
“determina cada instante de nuestras incontables muertes cotidianas” (2014b: 168). La
misma que sustenta la creacion artistica de muchos. Poetas, mendigos, musicos,
profetas, guerreros y malandrines, “todas las criaturas de aquella realidad desaforada
hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginacion, porque el desafio mayor para
nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos convencionales para hacer creible
nuestra vida” (2014b: 168). La reflexion serena, sin agitacion ni ruido, puede permitir
“descubrir que nuestra violencia historica es la dinamica sobrante de nuestra guerra
eterna contra la adversidad” (Garcia Marquez 1996: 11-12), contra lo que es contrario a
nosotros. El sentido de las cosas que debe ser reclamado en toda investigacion, no solo

® Latin America. What Price the Past? An Inaugural Lecture delivered before the University of Oxford on
18 November 1993 by Alan Knight, Professor of the History of Latin America. Oxford: Clarendon Press.
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en la historica, muestra, para el caso de la violencia y sus modalidades, que lo
constituido como sentido en uno que pone en desesperacion a otro, o lo masacra,
consiste en la valoracion segun la cual, en la posicion segun la cual, hay que rechazar la
oposicion y también toda diferencia. El respeto es siempre el respeto a la diferencia,
escribi6 Estanislao Zuleta, y “solo puede afirmarse alli donde ya no se cree que la
diferencia pueda disolverse en una comunidad exaltada, transparente y espontanea, o en
una fusion amorosa” (2015: 16). El respeto y la diferencia son dificiles, pero esenciales
—quizéa por esto mismo son dificiles—. Hay que valorarlos positivamente, sigue Zuleta,
“no como un mal menor y un hecho inevitable, sino como lo que enriquece la vida e
impulsa la creacién y el pensamiento, como aquello sin lo cual una imaginaria
comunidad de los justos cantaria el eterno hosanna del aburrimiento satisfecho” (2015:
17).

En este punto, es interesante realizar un comentario respecto del auditorio de la
conferencia dictada: estudiantes de ciencias econdémicas, pero mas precisamente de
Comercio Exterior. La mayoria de las veces se les proclama como principio de
inalienable cumplimiento la propension por los acuerdos econdmicos de intercambio. Se
les ensefian hasta las intringulis del juego entre una casa productora y otra. Pero
inherente a ese discurso no parece haber una evaluacion ética y axiologica sobre si es
bueno o no entrar en intercambio con X, Y o Z. Es como si la tarea del experto en el
comercio internacional fuera decir un si borrego a todo, y esto no es verdad. La tarea
también es decir no. Decir no ahi donde la innegociable vida humana empieza a ser
negociada. No crean que las multinacionales son “santicas casas de produccion” llenas
de devocién por la humanidad. Hay buenas y malas. En las malas imperan intereses
particulares.

Entiéndanme bien: no estoy hablando de una suerte de paranoia de mala izquierda,
no estoy en el plano de la histeria marxista o socialista —y no porque el marxismo o el
socialismo sean histéricos, pero si hay mucho marxista o socialista histérico—, estoy
hablando de estar atentos a las motivaciones, de asegurar un mundo mejor en el que
todos tengan derecho en el reparto justo del mundo. Pues lo que se juega en las
decisiones econdmicas, como en las politicas y juridicas, es la felicidad o la miseria del
hombre. Quiero recordar que no hay ética ahi donde personas relacionadas con personas
eliminan unas a otras, o estas a las primeras, la dignidad humana. De hecho, ahi
tampoco estarian operando personas.

Se nos olvida muy pronto, o nunca lo han sabido los hombres, que las relaciones
internacionales, sean econdémicas o comerciales, culturales, deportivas, y mas, deberian
descansar en este principio que he leido en Edmund Husserl (1973): en la comunidad
entramos en contacto unos con otros, formamos una unidad personal de nivel superior.
¢Cual es el sentido de esta exigencia? Si los hombres se ven a si mismos como sujetos
en comunicacion, tienen la responsabilidad de considerar sus comunidades como
indeterminadamente abiertas, no como determinadamente egoistas y cerradas sobre si
mismas en donde reinan intereses nacionalistas variopintos de patriotismo. Si los
hombres se ven a si mismos como sujetos de comunicacion, tienen el deber racional de
asegurar no solo para si sino para sus otros un campo de la voluntad y de realizaciones.
Hay que abandonar las concepciones de la vida como circunmundo individual, pues las
cosas dadas a la vida individual también son dadas a las otras vidas individuales, o
mejor, a las otras vidas particulares. (Como estd constituido nuestro horizonte de la
accion?, ;en verdad es horizonte de lo posible?, 0 mas bien ese horizonte esta
concentrado injustamente en unos pocos...
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Muchas horas hemos pasado un grupo de amigos debatiendo estos problemas.
Ezequiel Quintero Gallego, César Augusto Guerra, Juan Pablo Cardona, Carlos Gaviria,
Carlos Humberto Monsalve, Rodrigo Varela, Alejandro Molina, José Daniel Hoyos y
algunos otros que se introducen como personajes fugaces en el suefio de un mundo
mejor, hemos llegado a concluir que justicia, participacion, equidad, bondad,
solidaridad, fraternidad y todos los valores sociales verdaderamente comunitarios
dependen en su cumplimiento de la educacion. Pero no de cualquier educacion, sino de
una que tenga a la verdad, a la bondad y a la belleza como metas Ultimas de sentido,
como causas que jalonan. Nos llamamos, entre literarios y sofiadores, los buhos. Por
supuesto siguiendo la recordada idea de Hegel en Filosofia del Derecho: el buho de
Minerva inicia su vuelo al caer el creplsculo. Sofiamos con restituir el sentido de lo
real, todavia cuando este sentido esté opaco o haya caido en una horrible oscuridad.
Este es el telos que nos mueve en clases, pues somos profesores, en investigaciones,
pues amamos a la ciencia y al arte, y en escritos, pues hemos querido pensar escribiendo
y elegir la pluma y la idea en lugar del mal. Nos ayudan Sdcrates, Platon, Aristdteles,
Roger Bacon, Juan Duns Escoto, Guillermo de Ockham, René Descartes, Gottfried
Wilhelm Leibniz, Gottlob Frege, Edmund Husserl, Bertrand Russell, Max Scheler,
Ludwig Wittgenstein, Jorge Luis Borges, Kurt Godel, Albert Camus, Gabo, Estanislao
Zuleta; asi como Johann Wolfgang von Goethe, Friedrich Horderlin, Pablo Neruda, José
Lezama Lima, y muchos titanes mas.

Me gustaria terminar con unas lineas de uno de los numerales que componen un
Tractatus minimo-poético de Estética que he compuesto, todavia no publicado, y que
dicen:

Amor o lucha en contra de toda injusticia e ignorancia y a favor de lo eterno. El
mejor de los mundos posibles del que nos habl6 Leibniz se hace invisible porque
los hombres lo ocultan, no porgue no exista. EI combate por una vida bella es la
oposicion al mal; se libra desde la méas recdndita esquina del alma.
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