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RESUMEN 

Este trabajo es el manuscrito de una conferencia presentada en la Semana de la 

Gestión de la Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas de la Universidad 

Católica de Oriente. El autor presenta resultados de la investigación con título Gabriel 

García Márquez, Mario Vargas Llosa y la tematización de la masacre de las bananeras, 

como un ensayo de descripción histórica y económico-política. Tanto en la 

investigación como en la conferencia, el autor mapeó el estado de cosas de la historia 

económica de Colombia a principios del siglo XX, a partir de la tesis de doctorado de 

Mario Vargas Llosa y de algunas obras de Gabriel García Márquez.  

Palabras claves: Gabriel García Márquez; Mario Vargas Llosa, Colombia; historia 

económica 

 

ABSTRACT 

This work is the manuscript of a conference presented at the Management Week of 

the Faculty of Economic and Administrative Sciences of the Catholic University of the 

East. The author presents the results of the research titled Gabriel García Márquez, 

Mario Vargas Llosa and the thematization of the massacre of the banana plantations. 

Essay of a historical and economic-political description. In addition to the parts read, 

the comments made by the author during the conference have been transcribed. In both 

the research and the conference, the author mapped the state of affairs of Colombia's 

economic history at the beginning of the 20th century, from Mario Vargas Llosa's 

doctoral thesis and some works by Gabriel García Márquez. 

Keywords: Gabriel García Márquez; Mario Vargas Llosa, Colombia; Economic 

history. 

La solidaridad con nuestros sueños  

                                                 

1 Este texto fue, en su versión original, una conferencia presentada en la Semana de la Gestión de la 

Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas de la Universidad Católica de Oriente (2018) de 

Colombia; la invitación fue hecha al autor por considerarse que su investigación es fructífera para un 

público que estudia el fenómeno del comercio exterior.  
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no nos haría sentir menos solos,  

mientras no se concrete  

con actos de respaldo legítimo a los pueblos  

que asuman la ilusión  

de tener una vida propia en el reparto del mundo.  

(García Márquez, 2014b: 212) 

 

 

Este trabajo constituye una parte de mi investigación: “Gabriel García Márquez, 

Mario Vargas Llosa y la tematización de la masacre de las bananeras.  Ensayo de una 

descripción histórica y económico-política”, vinculada al grupo FACEA de la 

Universidad Católica de Oriente y publicada recientemente como artículo en la Revista 

Analecta Política (vol. 7, n. 13). Lo acometido en esta investigación consistió en 

recabar los datos de historia económica y política de Colombia que se encuentran como 

trasfondo a las menciones de la masacre de las bananeras de 1928, en la obra literaria de 

Gabriel García Márquez. La misma que estudiara Mario Vargas Llosa para su tesis 

doctoral en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Complutense y de la que 

voy a tomar contenido. Dichos datos permiten hacer el mapa de la vida social-

económica del país, con énfasis en una parte concreta de la sociedad colombiana y en 

un dominio de tiempo específico: el departamento del Magdalena, por un lado, y los 

principios del siglo XX, por otro. Además de presentar la mecánica extractivista, 

rentista y utilitaria de capitales extranjeros en una región. Esto me dará ocasión de 

ampliar el análisis observando lo que Pablo Neruda también manifestó sobre el tema de 

la explotación de frutas en América Latina. Para ello acudo a su Canto General; me 

ayudaré de otras obras de arte literarias como La casa grande, de Álvaro Cepeda 

Samudio y de bibliografía complementaria sobre la relación historia y literatura.   

Muchos fueron los vectores de investigación que se abrieron cuando hice la 

investigación publicada con el título “Junto a cada pobre me encontrarás cantando. 

Historia y crítica del fenómeno económico y político en Colombia”. El abordado en este 

artículo, suscrito a la brevedad de la tipología textual presente, es uno de ellos.    

Antes de avanzar, es importante hacer una aclaración. Un problema epistemológico 

de la historia económica de América Latina es que la historia como ciencia ha estado, 

no totalmente, pero sí en grandes proporciones, castrada por algún oscuro poder. 

Aunque no solo aquí, este es un fenómeno que puede rastrearse en toda historia contada 

por los hombres. América Latina es un continente de fenómenos comunes, uno de ellos 

las dictaduras, las mismas que coartan la investigación porque no les conviene que salga 

a la luz la verdad de sus ignominias. Sea por poderes económicos o por estatales que la 

acorralen o incluso por la desidia del investigador o la venta de su alma científica al 

mejor postor, a la historia tomada como ciencia no la dejan ser y esto en no pocas 

ocasiones. Supongamos que esto no ocurriera y que por el contrario tuviéramos un 

ambiente puro de investigación, todavía así la historia no termina, ella nunca es ciencia 

saturada. Nuestra relación cognoscitiva frente a la historia hay que pensarla como 

asintótica. Pero como los hechos muestran que en verdad se coarta el logos histórico y 

que demagogos y canallas califican como mentiras descripciones bien logradas y 

ajustadas a los hechos, los latinoamericanos y cualquiera del mundo que quiera acceder 

a la comprensión de lo que somos, hemos tenido que recurrir a la poesía. La literatura 

también es el tesoro de nuestra historia, y no solo porque tengamos muy buenos 

escritores, sino porque en el contenido literario se ha narrado, a veces con mejores 



Andrés Felipe López López 

 

In Itinere. Revista Digital de Estudios Humanísticos de la Universidad FASTA - ISSN 1853-5585  
Año VII – Vol. VII – Número 1 –2017 

Mar del Plata 

62 

calidades que las científicas, la vida de los pueblos. También no ha hecho falta la 

literatura con malas intenciones. Lo que he podido observar es que allí donde al 

historiador le ha faltado pronunciarse, porque cree que pronunciarse es solo dar un 

racimo de datos, se ha pronunciado el escritor de poemas, novelas y ensayos. Se ha 

pronunciado o ha dicho, además del dato, el sentido del mismo y no solo desde el plano 

real, sino desde el plano simbólico y misterioso.  

Pablo Múnera, quien fuera hace unos años decano en la Universidad de san 

Buenaventura, me dijo en ese entonces: “…con tantísimas cosas que problematiza en 

clases y todas esas ideas con las que daña las cabezas de los estudiantes acerca de la 

historia económica, social y política del país, escriba un libro en donde se presente una 

integración de esas ideas y los descubrimientos hechos. Realice una síntesis de sus 

estudios sobre Estanislao Zuleta, Álvaro Tirado Mejía, Salomón Kalmanovitz, 

Immanuel Wallerstein, Eduardo Galeano y todos aquellos de los que tanto habla cuando 

en conversaciones llegamos a los problemas económicos”. En efecto lo hice, me tardé 

un año redactándolo. Se publicó en 2015. Pero toda investigación y todo ensayo de 

explicar la realidad tiene el carácter de la aproximación infinita. Toda investigación 

debe estar soportada sobre una actitud: la humildad. La humildad de aceptar que nunca 

terminamos la tarea. De esa investigación, luego publicada más como un ensayo que 

como un libro técnico de investigación, derivó pues lo que ahora presento. 

El esplendor bananero 

Con el mismo título Mario Vargas Llosa (1971: 8) introduce una información 

importante, con motivo de narrar la llegada del coronel Nicolás Márquez y Tranquilina 

Iguarán a Aracataca —son los abuelos de Gabo, padres de Luisa Santiaga Márquez 

Iguarán, casada con Gabriel Eligio García, los padres—. Aracataca era un pueblo 

pequeño situado en la provincia del Magdalena, al que llegan Nicolás y Tranquilina 

después de que el coronel hubiera de pelear al lado del general Rafael Uribe Uribe en la 

Guerra de los Mil Días (1899-1902), la misma que dejó al país en quiebra. Muy poco 

tiempo después y durante el régimen del general Rafael Reyes (1904-1910), la Costa 

Atlántica colombiana, en donde se encuentra el Magdalena, vivió un brusco crecimiento 

económico iniciado con el cultivo del banano por toda la cuenca del río Magdalena. A 

esto se le denomina como la fiebre del banano. Fiebre que, además de ser criolla, 

abrazó en su calor toda clase de forasteros. Los mismos que eran vistos peyorativamente 

por las personas de la región, gente “para la que habían acuñado una fórmula 

despectiva: «la hojarasca»” (Vargas Llosa 1971: 6).2  

En este escenario la United Fruit Company regentó la explotación extensiva de las 

tierras. Para 1908, de cada diez trabajadores agrícolas bananeros, cuatro tenían como 

patrón a la multinacional. La opulencia económica parecía acompañar a la economía 

bananera. Vargas Llosa hace cita del imaginario retrospectivo, desde luego posterior a 

la época, en estas palabras: “(…) «mujeres de perdición bailaban la cumbia desnudas 

ante magnates, que, por ellas, hacían encender en los candelabros, en vez de velas, 

billetes de cien pesos»” (1971: 8). Así describe Gabriel García Márquez la escena 

histórica: 

                                                 

2 En más lugares también como (Vargas Llosa 1971: 235-326, 334, 403, 479, 496-497). 
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Con la Compañía bananera empezó a llegar a ese pueblo gente de todo el mundo y 

era muy extraño porque en este Pueblito de la costa atlántica de Colombia [se 

refiere a Aracataca], hubo un momento en el que se hablaba todos los idiomas. La 

gente no se entendía entre sí; y había tal prosperidad, es decir, lo que entendían por 

prosperidad, que se quemaban billetes bailando la cumbia. La cumbia se baila con 

una vela y los simples peones y obreros de las plantaciones de bananos encendían 

billetes en vez de velas, y esto dio por resultado que un peón de las bananeras 

ganaba, por ejemplo, 200 pesos mensuales y el alcalde y el juez ganasen 60. Así no 

había autoridad real y la autoridad era venal porque la Compañía bananera con 

cualquier propina que les diera, con sólo untarles la mano, era dueña de la justicia y 

del poder en general (García Márquez y Vargas Llosa, 1968: 23). 

La estructura social de la realidad económica tenía la siguiente forma:3 en la mitad de 

dos extremos, que eran los abuelos, antiguos héroes de guerra y fundadores de 

poblaciones, y el estrato primero, la hojarasca (dentro de la que se cuenta a los peones 

de las bananeras), se encontraban los siguientes grupos, en uno de ellos se enmarca a 

Gabriel Eligio: los telegrafistas, los sastres, los boticarios, los empleados públicos, los 

artesanos. Estos formaban, como es obvio, una clase media. Paralela a esta, una 

comunidad endógena, la de los comerciantes extranjeros, sirio-libaneses la mayoría. Los 

mismos que encontraron buen nicho de mercado en el Magdalena precisamente por la 

fiebre del banano. Grupo este que perdura todavía en las comunidades de la Costa 

Atlántica colombiana. Fenómeno iterado en partes concretas de Sudamérica. Había 

todavía un grupo más, uno inferior: los trabajadores y peones agrícolas. Las tareas de 

estos oscilaban en el dominio de los oficios urbanos humildes: sirvientes, vendedores 

ambulantes, recogedores de basuras, camareros de bares, y más. Un subconjunto de este 

grupo lo conformaban “los vagos, chulos, ladrones, prostitutas, el lumpen o semi-

lumpen local” (Vargas Llosa 1971: 106). En otro margen de la sociedad, separados de 

los anteriores, se encontraban los hacendados, muchos de los cuales eran los ingenieros 

de las bananeras, la mayoría extranjeros. 

La Costa Atlántica colombiana fue en esos primeros veintiocho años del siglo XX, 

una iteración de un fenómeno latinoamericano casi general: capitales norteamericanos 

entran en el continente a voluntad y reemplazan los capitales ingleses. Huelga decir que 

el primer préstamo como nación independiente ocurrió en marzo de 1822, ampliamente 

conocido como el Empréstito de Zea, firmado en París, con la firma de prestamistas 

ingleses Herring, Graham & Powles. Luego, antes de esto, en 1816, Simón Bolívar 

había negociado en Haití algunos préstamos externos para financiar las primeras 

incursiones en territorio venezolano en búsqueda de la libertad política y económica con 

respecto al dominio español. Equipos y materiales como uniformes, fusiles, municiones 

a los soldados y siete embarcaciones, fue de las que se proveyó para emprender su 

empresa independista. Un año después, Luis López Méndez y José María del Real, 

agentes enviados por Bolívar a Europa, consiguieron varios préstamos en casas inglesas 

privadas con el fin de continuar el proceso contra España. Algunas de esas casas fueron 

                                                 

3 Es la que reporta Gabriel García Márquez, por ejemplo, en La hojarasca y en El coronel no tiene quién 

le escriba. Descripción que se mantiene en esta última, aunque el coronel haya descendido en la escala 

económica, reemplazado por un “rico”, don Sabas, pues todavía desde el punto de vista de la valoración 

fenomenológica, la gente consideraba y respetaba al oficial por ser fundador de una población y por su 

participación en hechos históricos importantes. En Los funerales de la Mamá Grande, Gabo conserva la 

valoración anterior; también en Cien años de soledad.  
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William Hall Campbell, George Robertson, Michael Scott, Pete Edwards y William 

Graham Junior & Sons. El interés inglés en el desarrollo de estos acontecimientos es 

obvio: salir beneficiado de la desmonopolización comercial que traería el éxito 

independista. Otro ejemplo, de muchos, del paso de los capitales ingleses en el siglo 

XIX se encuentra en estas líneas:  

[…] desde comienzos del periodo republicano los efectos de la [R]evolución 

[I]ndustrial inglesa y los cambios que la Nueva Granada introdujo en la legislación 

aduanera para reducir el proteccionismo, hicieron que algunos de los más 

importantes sectores artesanales se redujeran rápidamente. De hecho, entre 1822 y 

1850, la tasa anual de crecimiento promedio del volumen de importaciones de telas 

de algodón inglesas por parte de la República de Nueva Granada fue de 6,9%. Ello 

fue el resultado de la enorme caída en el precio de los textiles ingleses. Por 

ejemplo, en términos reales, en 1850 un metro de tela de algodón importado a 

Nueva Granada valía solo el 55% del precio que tuvo en 1835. Es probable que 

esta sea la razón por la cual ya para esta época los textiles de algodón, 

especialmente importantes durante la colonia en la Provincia de Socorro, no 

aparezcan entre los veinte principales productos industriales en 1846. Sin embargo, 

el artesanado que estaba dedicado a la producción de telas de algodón del país duró 

algunos años más en desaparecer del todo  […] El efecto de la [R]evolución 

[I]ndustrial en la industria artesanal colombiana estuvo muy concentrado en la 

desaparición de la producción local de telas de algodón, que hasta la independencia 

había sido elemento esencial de la vestimenta de las clases trabajadoras de Nueva 

Granada […] (Meisel Roca 2011: 11). 

Antes de continuar, es necesario subrayar lo siguiente: no se puede afirmar que el 

único motivo de la independencia de los países que hoy conforman la América Latina 

haya sido la autodeterminación espiritual y política de los hombres conformando 

pueblos, tampoco se puede decir que el único factor fue la búsqueda de la libertad 

respecto de un dominador opresor, hay que agregar el interés económico de los 

naturales del continente de la época, así como el de extranjeros. Antes de la empresa 

libertaria, ingleses, franceses, portugueses y cuanto quisiera soñar el sueño de la 

economía de intercambio con América Latina, habían llevado a cabo prácticas de 

contrabando, unas veces auspiciadas por los espíritus de la región y otras veces 

motivadas por esos mismos extranjeros. La oferta inglesa de empréstitos buscaba, pues, 

destrabar las relaciones económicas monopolizadas por España y salir beneficiado del 

destrabe. Así como Francia ayudó a los Estados Unidos de América para asestar un 

golpe al rival económico, Inglaterra. 

 Siguiendo con lo dicho anteriormente, el fenómeno norteamericano tuvo dos 

vectores: se estableció como hegemonía económica que destruyó capitales menores a su 

paso, como ocurrió en el Perú con las haciendas de la costa norte, o asimilándoselo 

como aliado dependiente por parte de los latinoamericanos. Lo que fue el banano en la 

Costa Atlántica, fue la caña de azúcar, el algodón, el café, el petróleo, los metales, y 

más, en otros lugares del continente. “La invasión económica norteamericana no tiene 

oposición e, incluso, es bienvenida porque crea el espejismo de la bonanza” (Vargas 

Llosa 1971: 10). Fuentes de trabajo, subida de salarios del campesino, impresión de 

modernización y progreso, son los artículos que pone Vargas Llosa a dicho espejismo. 

Pero el saqueo de las riquezas naturales como imposición sobre los países 

latinoamericanos, conexo al impedimento del desarrollo industrial para mantenerlos 

como fuentes de materias primas, más la aberración de las voluntades políticas por 
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medio de sobornos con el fin de asegurar un resorte jurídico que proteja los propios 

intereses, son los elementos que los capitales no traen proclamados cuando ingresan. 

Esto se encuentra bien expresado en varios de los poemas del Canto General de Pablo 

Neruda. Cito el que titula “La United Fruit Co.”: 

Cuando sonó la trompeta, estuvo  

todo preparado en la tierra  

y Jehová repartió el mundo  

a Coca-Cola Inc., Anaconda,  

Ford Motors, y otras entidades:  

la Compañía Frutera Inc.  

se reservó lo más jugoso,  

la costa central de mi tierra,  

la dulce cintura de América.  

 

Bautizó de nuevo sus tierras  

como "Repúblicas Bananas,"  

y sobre los muertos dormidos,  

sobre los héroes inquietos  

que conquistaron la grandeza,  

la libertad y las banderas,  

estableció la ópera bufa:  

enajenó los albedríos  

regaló coronas de César,  

desenvainó la envidia, atrajo  

la dictadura de las moscas,  

moscas Trujillos, moscas Tachos,  

moscas Carías, moscas Martínez,  

moscas Ubico, moscas húmedas  

de sangre humilde y mermelada,  

moscas borrachas que zumban  

sobre las tumbas populares,  

moscas de circo, sabias moscas 

entendidas en tiranía.  

 

Entre las moscas sanguinarias  

la Frutera desembarca,  

arrasando el café y las frutas,  

en sus barcos que deslizaron  

como bandejas el tesoro  

de nuestras tierras sumergidas.  

Mientras tanto, por los abismos  

azucarados de los puertos,  

caían indios sepultados  

en el vapor de la mañana:  

un cuerpo rueda, una cosa  

sin nombre, un número caído,  

un racimo de fruta muerta  

derramada en el pudridero (2001: 209-210). 

 

Aquí debemos hacer un nuevo comentario: hoy en día, hay todo un revuelo sobre la 

muerte de Pablo Neruda, porque además de poetizar dramas sociales, también fue 
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opositor de la dictadura chilena. Desde su deceso aparecen datos que dan línea 

misteriosa a la pregunta por su muerte: parece que no murió por causas naturales, sino 

que fue asesinado. He leído en periódicos como El comercio y El espectador la duda 

que hay sobre las verdaderas causas de la muerte del poeta a partir de nuevas pruebas 

adjuntadas al caso. Neruda, que falleció en una clínica de Santiago a pocos días del 

golpe de Estado en septiembre de 1973, a causa del agravamiento de un cáncer de 

próstata, representa, además de la gran poesía, una figura histórica a la que gentes en 

todas partes del mundo han puesto en vilo, pues desde el primer día de su muerte han 

sobrado los motivos para sospechar la intervención de la mano oscura del Estado de 

Pinochet en su deceso. “Tuvieron que pasar casi cuatro décadas para que la justicia 

comenzara a investigar si fue asesinado por la dictadura de Augusto Pinochet (1973-

1990)” dice El Espectador. Expertos de Canadá, Dinamarca, Estados Unidos, España y 

Chile buscan evidenciar o vetar la hipótesis de una contaminación voluntaria y 

deliberada para provocar la muerte de Pablo Neruda, ya sea por la administración de 

gérmenes o de toxinas bacterianas. Dice El Espectador:  

Las primeras pericias en 2013 concluyeron que debido al paso de los años no se 

podía establecer la presencia de algún veneno en el cuerpo de Neruda. Sin 

embargo, Carroza decidió seguir adelante y ampliar el peritaje autorizando una 

nueva exhumación. 

Allí se encontró un ‘estafilococo dorado’ en los restos, una bacteria que puede ser 

letal. Pero aún no hay pruebas de que esa fuera la causa de su muerte el 23 de 

septiembre de 1973, un día antes de viajar al exilio en México, donde encabezaría 

la naciente oposición al régimen de Pinochet. 

¿Un enigma indescifrable? 

El partido Comunista y los familiares del premio Nobel de Literatura en 1971 

centran en los avances de la ciencia sus esperanzas de comprobar la participación 

del régimen pinochetista en la muerte de Neruda. Pero los científicos son menos 

optimistas. 

‘Toda la configuración de los hechos nos lleva a pensar que el gran poeta fue 

asesinado, pero no podemos sostenerlo con seriedad si no hay evidencia científica 

y acataremos los resultados cualquiera que sean’, comentó a la AFP el abogado 

querellante Eduardo Contreras. 

Desde la academia son aún más cautos: ‘Hay que ser muy prudentes y pensar que 

estamos analizando muestras degradadas con una antigüedad importante y que eso 

va a suponer siempre una limitación a las posibles conclusiones que se obtengan’, 

advirtió Luna Maldonado, experto de la Universidad de Murcia y uno de los 

dieciséis peritos que participarán del panel, de forma presencial en su mayoría y 

algunos por videoconferencia.  

Las posibilidades de resolverlo ‘siendo muy optimistas (se ubican) entre un 20% y 

25%’, agregó. 

Luna Maldonado fue más allá y agregó que ni siquiera un resultado negativo 

excluye totalmente las dudas sobre la participación de terceros en la muerte del 

autor, debido al gran tiempo transcurrido y el estado de preservación de la muestra. 
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‘Estamos esperanzados que se va a llegar a la verdad y esa verdad va a ser 

entregada el próximo viernes independientemente del resultado que sea’, concluyó 

Rodolfo Reyes, abogado y sobrino de Neruda. 

La versión del asesinato de Neruda, que ocupó una banca en el senado por el 

Partido Comunista y se proyectaba como la voz más fuerte de la oposición a 

Pinochet en el exterior al momento de su muerte, tomó fuerza en 2011. 

Ese año salió a luz pública la declaración de su exchofer y asistente personal, 

Manuel Araya, quien afirmó que el poeta se agravó después de que le aplicaron en 

el abdomen una misteriosa inyección mientras se encontraba internado en la 

Clínica Santa María de Santiago. 

La versión se alimenta además por otros testimonios que afirman que el poeta se 

encontraba bien hasta antes de ser supuestamente inoculado. 

El conflicto 

El aseguramiento de concesiones y la represión de movimientos de sindicalización y 

de reivindicación de los trabajadores, son otras de las prácticas clásicas de la 

explotación de países sobre países. Es precisamente aquí por donde se introduce en este 

análisis la masacre de las bananeras. Es grande la influencia que tuvo la Revolución 

Mexicana de 1910 sobre el resto de Latinoamérica en relación con la conformación de 

movimientos sindicales y luchas obreras. “En los años veinte se fundan sindicatos, 

centrales de trabajadores, se organizan los primeros partidos anarco-sindicalistas, 

socialistas y marxistas” (Vargas Llosa 1971: 10). Proceso que fue más demorado en 

Colombia. Aunque Mario Vargas Llosa afirma que no fue sino hasta 1928 cuando 

ocurre la primera huelga importante, la de la zona bananera, debe recordarse el dieciséis 

de marzo de 1918. Guillermo Hernández Rodríguez, prologuista de El pensamiento 

económico en Jorge Eliécer Gaitán, obra cuidada por Luis Emiro Valencia, dice, sobre 

aquella fecha, lo siguiente: 

El gobierno conservador contrató la vestimenta para el ejército con una compañía 

extranjera y los sastres de Bogotá, organizados artesanalmente y con el apoyo de 

los albañiles y de otros grupos sociales, organizaron una gran manifestación de 

protesta a la cual el régimen respondió a su usanza con abaleo y muerte en la vía 

pública denominada «Calle de la Carrera». Este hecho cierra un capítulo de las 

luchas sociales en Colombia con el liderazgo artesanal e inmediatamente se abre 

otro, en que la figura central son los obreros y campesinos movilizándose 

colectivamente y con frecuencia organizados en sindicatos y ligas agrarias.  

El río de la historia trae a Gaitán sobre este nuevo panorama de luchas sociales.  

Su primera presencia parlamentaria, en que se relievan sus condiciones de gran 

tribuno popular, tiene precisamente lugar a raíz de la gran huelga de las bananeras, 

explotación regentada por la United Fruit Company. Las fuerzas represivas del 

régimen conservador de la época, se descargaron sobre los obreros en huelga en 

forma desordenada y brutal. Gabriel García Márquez describe el drama sangriento 

en forma resumida pero patética en «Cien años de Soledad». Gaitán, en los debates 

parlamentarios, con su voz caudalosa y sus tributos de eximio orador, denunció 

ante la Cámara de Representantes las atrocidades cometidas por el régimen. La 

defensa de los obreros en esta oportunidad y otras más lo fue constituyendo en su 
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caudillo, en su gran guía y conductor. Es la expresión e interpretación auténtica del 

pueblo en un tramo dramático de su historia. El anclaje de Gaitán en el partido 

liberal y el ancho caudal de masas que dentro de dicha colectividad le seguía, le 

daban el carácter de líder de las nuevas clases en movimiento. Era la expresión, en 

estratos altos de la vida del país, de las masas nuevas no resignadas a la miseria y 

ansiosas de un mejor estar y de una influencia política. Varias vertientes 

convergían para darle carácter de caudillo del pueblo, como quiera que la masa 

inmensa de la clase se apretujaba en su torno (Valencia 2008: 13). 

Guillermo Hernández menciona Cien años de soledad para introducir la figura de 

Jorge Eliécer Gaitán y su papel en el marco de las luchas sociales. Dice que la narración 

de Gabo es resumida y patética, ¿a qué se refiere con esto último? A la voz 

emocionante, conmovedora, agitadora y anímica puesta por el autor a la narrativa del 

hecho violento de las bananeras. Hay una frase puesta en boca de José Arcadio 

Segundo, personaje de la novela, que es atómica en ese sentido, la que dice: ¡Cabrones! 

Les regalamos el minuto que falta. ¿Cuál es la razón del grito de la figura de la novela? 

Según el relato de Gabriel García Márquez (1979: 254-255), José Arcadio Segundo es 

uno de los manifestantes contra la United Fruit Company. Habiendo participado de una 

reunión con los dirigentes sindicales, le fue puesta la tarea, junto con el coronel Gavilán, 

de orientar la multitud en huelga. Introduzcamos, antes de seguir la tensión inherente 

del relato, que Mario Vargas Llosa (1971: 10) informa como 1928 el año en el que se 

fundó, luego del tercer Congreso Obrero Nacional, un Partido Socialista Revolucionario 

colombiano. Lo que es una imprecisión, pues el partido se creó a la par de dicho 

congreso, es decir en 1926. De hecho, se puede tirar más atrás, pues en 1924 se sucedió 

el primer congreso y ya en él empieza su organización. En donde sí es preciso el nobel 

peruano, es en afirmar que la huelga del año 1928 quedó grabada en las conciencias de 

la región, por la brutalidad con que fue reprimida por parte del ejército. El jefe civil y 

militar de la provincia, general Carlos Cortés Vargas, por medio de decreto declaró a los 

huelguistas como “malhechores” y dio vía libre al ejército para intervenir, “matar a 

bala”. “La matanza se llevó a cabo en la estación de ferrocarril de Ciénaga, donde los 

huelguistas fueron ametrallados. Murieron muchos y luego se diría que la cifra de 

víctimas se elevó a centenares o a miles” (Vargas Llosa 1971: 11). 

Continuando con la versión en la novela de Gabo (1979: 254-256), un teniente del 

ejército se subió al techo de la estación, donde se encontraban cuatro grupos de 

ametralladoras enfiladas hacia la multitud. Se dio un toque de silencio. Después de 

cinco minutos, el capitán en tono amenazador, dijo, al ver que la gente no se amenoraba, 

“un minuto más y se hará fuego”. Es aquí donde José Arcadio Segundo “se empinó por 

encima de las cabezas que tenía enfrente, y por primera vez en su vida levantó la voz”. 

Su grito fue: ¡Cabrones! Les regalamos el minuto… Son catorce nidos de 

ametralladoras las que Gabo pone. Las mismas con las que se respondió sin 

racionalidad a la orden de fuego dada por el capitán. Muchas voces gritaron al mismo 

tiempo: “¡Tírense al suelo! ¡Tírense al suelo! Ya los de las primeras filas lo habían 

hecho, barridos por las ráfagas de metralla” (García Márquez 1979: 254-256).  

En Vivir para contarla, el mismo autor recuerda:  

De pronto, mi madre señaló con el dedo.  

—Mira —me dijo—. Ahí fue donde se acabó el mundo.  
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Yo seguí la dirección de su índice y vi la estación: un edificio de maderas 

descascaradas, con techos de cinc de dos aguas y balcones corridos, y enfrente una 

plazoleta árida en la cual no podían caber más de doscientas personas. Fue allí, 

según me precisó mi madre aquel día, donde el ejército había matado en 1928 un 

número nunca establecido de jornaleros del banano. Yo conocía el episodio como 

si lo hubiera vivido, después de haberlo oído contado y mil veces repetido por mi 

abuelo desde que tuve memoria: el militar leyendo el decreto por el que los peones 

en huelga fueron declarados una partida de malhechores; los tres mil hombres, 

mujeres y niños inmóviles bajo el sol bárbaro después que el oficial les dio un 

plazo de cinco minutos para evacuar la plaza; la orden de fuego, el tableteo de las 

ráfagas de escupitajos incandescentes, la muchedumbre acorralada por el pánico 

mientras la iban disminuyendo palmo a palmo con las tijeras metódicas e 

insaciables de la metralla (2014ª: 22-23).     

Un niño de apenas cuatro años vivía frente al lugar de la masacre, Álvaro Cepeda 

Samudio. El mismo que años después sería amigo de Gabriel García Márquez y también 

habría de recordar el episodio en la novela La casa grande. Obra circunscrita por Gabo4 

a un hecho histórico: la huelga de los peones bananeros de la Costa Atlántica, como se 

ha dicho, resuelta a bala por el ejército. En el libro de Cepeda Samudio, subraya, no hay 

un solo muerto, y el único soldado que recuerda haber ensartado a un hombre con una 

bayoneta en la oscuridad, no tiene el uniforme empapado de sangre sino de mierda, 

también el fusil. Esta es una manera de escribir la historia, aunque a buena parte de los 

historiadores les despierte suspicacias. A este otro modo lo llama transmutación 

poética. Cepeda Samudio no elude la realidad ni mistifica la gravedad política y 

humana del drama social, más bien, dice García Márquez, lo ha pasado por purificación 

alquímica entregando su esencia mítica, “lo que quedó para siempre más allá de la 

moral y la justicia y la memoria efímera de los hombres”. ¿Acaso esa purificación nos 

lleva a concluir que matar a un hombre, es llenarse de mierda? ¿Qué significa el uso de 

esa materia o terminología?  

 

                                                 

4 Ver contracarátula de (Cepeda Samudio, 1967). 
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Figura 1. Regreso de la casería5 

Este recurso ficcional, como la novela misma, tiene un lugar de enunciación: el 

ejercicio de violencia política que buscaba sostener el “ecosistema” para el capital 

extranjero. En dicho ejercicio se llegó a negar la condición humana de los huelguistas. 

La caricatura de 1929 de Ricardo Rendón (Fig. 1) representa al presidente de la 

República entre 1926-1930, Miguel Abadía Méndez, conservador, y al general del 

Ejército Carlos Cortés Vargas, de quien salió la orden de abrir fuego en la estación. El 

primero con ropa deportiva, el segundo con uniforme militar. El uno al otro presenta 

alineados los cadáveres recogidos. El presidente mató patos, el militar, trabajadores. Si 

son patos o trabajadores, da lo mismo. Lo que el caricaturista quiere hacer ver es la 

negación de la condición de ciudadanos de los trabajadores, la negación de los derechos 

laborales y la banalidad en la que cayó la dignidad humana. La alusión de Cepeda a la 

mierda como sangre de los trabajadores, tiene como materia intencional de proposición 

esa realidad.  

No ya desde el punto de vista literario, sino desde el biográfico, otras palabras con 

las que el nobel colombiano recuerda el hecho:  

Llegó un momento en que toda esa gente empezó a tomar conciencia, conciencia 

gremial. Los obreros comenzaron por pedir cosas elementales porque los servicios 

médicos se reducían a darles una pildorita azul a todo el que llegara con cualquier 

enfermedad. Los ponían en fila y una enfermera les metía, a todos, una pildorita 

azul en la boca... Y llegó a ser esto tan crítico y tan cotidiano, que los niños hacían 

cola frente al dispensario, les metían su pildorita azul, y ellos se las sacaban y se las 

llevaban para marcar con ellas los números en la lotería. Llegó el momento en que 

por esto se pidió que se mejoraran los servicios médicos, que se pusieran letrinas 

en los campamentos de los trabajadores porque todo lo que tenían era un excusado 

portátil, por cada cincuenta personas, que cambiaban cada Navidad... Había otra 

cosa también: los barcos de la compañía bananera llegaban a Santa Marta, 

embarcaban banano y lo llevaban a Nueva Orleans; pero al regreso venían 

desocupados. Entonces la compañía no encontraba cómo financiar los viajes de 

regreso. Lo que hicieron, sencillamente, fue traer mercancía para los comisariatos 

de la compañía bananera y donde sólo vendían lo que la compañía traía en sus 

barcos. Los trabajadores pedían que les pagaran en dinero y no en bonos para 

comprar en los comisariatos. Hicieron una huelga y paralizaron todo y en vez de 

arreglarlo, el gobierno lo que hizo fue mandar el ejército. Los concentraron en la 

estación del ferrocarril, porque se suponía que iba a venir un Ministro a arreglar la 

cosa, y lo que pasó fue que el ejército rodeó a los trabajadores en la estación y les 

dieron cinco minutos para retirarse. No se retiró nadie y los masacraron (García 

Márquez y Vargas Llosa 1968: 23-24). 

Vargas Llosa (1971: 12) comenta estas líneas y hace ver que las anécdotas de la 

«pildorita azul» y de la «letrina portátil», aunque exageradas, no disminuyen las 

implicaciones morales y políticas del drama social al que se señala con ellas. Cuando 

termina la Primera Guerra Mundial, la fiebre del banano había comenzado a declinar. 

Desde el punto de vista “frío” de las leyes de la oferta y la demanda, la multiplicación 

de los cultivos bananeros en otras regiones llevó a la baja de los precios en el mercado 

mundial. Cuando este proceso se agudizó, las relaciones de comunicación 

                                                 

5 Disponible en: http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/revistas/credencial/octubre1990/octubre1.htm  

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/revistas/credencial/octubre1990/octubre1.htm
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características del intercambio económico empezaron a desaparecer, y junto con estas, 

terrenos que antes fueron espacio de plantaciones fueron abandonados. La gente se vio 

cesante y el exilio de la región se convirtió en una opción. En el tope de este devenir 

transcurrió la primera infancia de Gabriel García Márquez, esto es, cuando ya el paraíso 

y la crisis habían pasado. El resultado de la oposición entre ambas realidades fue un 

limbo de miseria, de sordidez y de rutina. Dialéctica que en un nivel inconsciente 

estuvo presente en la memoria de la gente, y de la cual, la parte paradisiaca, esta sí 

conscientemente, era usada como “arma para luchar contra el vacío de la vida presente” 

(Vargas Llosa 1971: 13). Aracataca vivía de mitos, de realidades fantasmales, de 

soledad y de nostalgia por mejores presentes. Elementos que nutrieron la mayoría de la 

obra literaria de García Márquez.  

Cuando nació el nobel colombiano, Aracataca vivía de esos recuerdos. Cerca de la 

población había una finca de banano que se llamaba Macondo. Nombre que tomará para 

el mundo que tiene por historia Cien años de soledad. En La hojarasca el esplendor 

bananero de la región es empleado como episodio histórico que determina el destino de 

la sociedad ficticia creada en la obra, sociedad que, a todas luces, es también 

descripción de la sociedad real. Lo mismo ocurre en Cien años de soledad, pero en 

menor grado, pues la alusión al significado de la fiebre bananera para la región del 

Magdalena y la llegada de la United Fruit Company, más la ruina que le siguió cuando 

la fiebre acabó, es “fragmentada”, “alusiva” y hasta “oscura” —categorías empleadas 

por Vargas Llosa (1971: 117) —. Una en mayor grado de presentación, la otra en 

menor, el trasfondo es el mismo: la historia social y económica de una región. En El 

coronel no tiene quien le escriba, anterior a Cien años de soledad, que tiene como lugar 

de enunciación también “el pueblo”, el banano no es más que una rememoración lejana.  

La verdad histórica de estos hechos sociales y económicos no necesariamente se ve 

empobrecida por la imaginación de las gentes del pueblo. Aunque Vargas Llosa (1971: 

12) dice, para el caso, que la fantasía deforma la verdad histórica y los recuerdos de las 

mismas gentes hierven de contradicciones, no se puede olvidar que la hiperbolización o 

disminución de los hechos por parte de la experiencia y el entendimiento humanos es ya 

un dato de historia.  

Gabo afirmó de esta historia de economía, política y muerte haberla conocido diez 

años después de que ocurriera. Cuando escuchaba las versiones, dice el escritor 

colombiano, unos decían que sí era cierto y otros que no lo era. También algunos decían 

“Yo estaba, y sé que no hubo muertos; la gente se retiró pacíficamente y no sucedió 

absolutamente nada”. Otros más afirmaban positivamente a la pregunta de si hubo 

muertos; incluso proclamaban haber estado ahí y haber visto el desastre. Otros apelaban 

a la confirmación de los muertos y aludían a un familiar que había sido asesinado en el 

episodio. “Lo que pasa es que en América Latina, por decreto se olvida un 

acontecimiento como tres mil muertos” (García Márquez y Vargas Llosa 1968: 24). 

Hechos históricos importantes de la zona bananera 

La lista de hechos importantes en la zona bananera es concreta: primero, las guerras 

civiles anteriores al apogeo económico de la región. Guerras que terminarían con la 

recordada Guerra de los Mil Días (1899-1902). “Durante el siglo XIX hasta principios 

del XX en el país se sufrieron nueve guerras civiles” (López 2015: 36). Segundo, el 

mencionado auge del banano, iniciado hacia 1904, “cuando se instala en la región la 
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United Fruit, y toda la cuenca del Magdalena se llena de fincas y de inmigrantes” 

(Vargas Llosa 1971: 107). El tercer evento, del que hace también mención Mario 

Vargas Llosa, es la decadencia. Esta comienza al término la Primera Guerra Mundial y 

se agudiza al corto plazo en los años siguientes. La reducción de los precios del fruto en 

el mercado mundial hizo que se abandonaran cultivos y fue obvia la subsecuente 

emigración de personas en búsqueda de otro espacio económico de sobrevivencia. El 

cuarto, la huelga de los trabajadores bananeros de 1928. La misma que, como se ha 

escrito, termina con la masacre en Ciénaga. Le agrego a Vargas Llosa, pues cuatro son 

los puntos enlistados por el peruano, un quinto y sexto hecho que tienen el carácter de 

contexto, son los siguientes: la denominada república conservadora que va de 1880 a 

1930 y el robo de Panamá en 1903. Debe recordarse a este respecto que buena parte de 

los dirigentes colombianos animó la normalización de las relaciones con Estados 

Unidos después del robo, con el objeto de conseguir ventajas económicas, dado el 

creciente papel de los Estados Unidos como consumidores del café colombiano, más la 

posibilidad de recibir inversión de capital norteamericano en el país. Llamo robo al caso 

Panamá pues comenzando el año 1902 la guerra civil dio un giro cuando el liberal 

Benjamín Herrera se toma Panamá. La amenaza de esta toma para los intereses 

conservadores, en buena parte avalados por la política norteamericana, produjo que el 

gobierno conservador de turno solicitara a Estados Unidos el desembarco de la 

infantería de marina de ese país en territorio panameño, inmovilizando al general 

Benjamín Herrera. En el mismo terreno histórico se llevaban a cabo negociaciones con 

el país del norte para la obtención de derechos para la apertura del canal. Conversadores 

y liberales, en pleno conflicto, endulzaban el oído de los negociadores norteamericanos 

con la promesa de un acuerdo ventajoso, si a cambio apoyaban las ideas de uno u otro 

bando. El general Rafael Uribe Uribe se vio obligado, después de haber perdido la fe en 

la victoria, a firmar un tratado de paz con el gobierno conservador en el que se 

aseguraban garantías de amnistía para los liberales. En noviembre de 1902, a bordo del 

buque norteamericano Wisconsin, Benjamín Herrera firmó el tratado con el cual 

concluyó la Guerra de los Mil Días. En este berenjenal los panameños se separan 

apoyados por los Estados Unidos, apenas un año después.  

En el año de 1914, en las postrimerías del gobierno de Carlos E. Restrepo, se firmó 

entre Colombia y los Estados Unidos el tratado Urrutia-Thompson, por el cual se 

definía entre las dos partes el problema de Panamá. En él se estipulaba una 

indemnización pecuniaria por parte de los Estados Unidos y que éstos reconocerían 

su ‘sincero pesar’ por los acontecimientos. En contraprestación, Colombia daba el 

asunto por concluido. El parlamento colombiano ratificó inmediatamente el 

tratado. No sucedió lo mismo en el de Estados Unidos en el cual era influyente aún 

el círculo de Teodoro Roosevelt y para el cual la cláusula del ‘sincero pesar’ era 

una afrenta al pueblo norteamericano. Mientras tanto se habían descubierto en 

Colombia ricos yacimientos de petróleo y los círculos gobernantes norteamericanos 

se percataron de que con un poco de presión, y ante la avidez de la oligarquía 

colombiana por recibir la indemnización, podían presionar con éxito en su favor, la 

modificación de la legislación petrolera colombiana. Marco Fidel Suárez, quien 

gobernó al país entre 1918 y 1921, era un político conservador ultramontano 

dedicado a la gramática. Durante su gobierno se dictó una legislación petrolera en 

un todo favorable a los intereses norteamericanos. Con ello el presidente gramático 

no hacía más que desarrollar la teoría expuesta en sus escritos, de una estrecha 

colaboración con los Estados Unidos expresada en el lema ‘hay que mirar al norte’, 

hacia ‘la estrella polar’. En el año de 1921 el Presidente Harding presentó al 

Congreso norteamericano el tratado de 1914 y éste lo aprobó fijando una 
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indemnización de US25.000.000 pero exigiendo que la cláusula del ‘sincero pesar’ 

fuera abolida. El presidente Suárez presentó al Congreso colombiano las 

modificaciones al tratado para que éste las aprobara y ante la agitación producida 

por las nuevas circunstancias y los ataques que recibía en el parlamento, y con el 

fin de facilitar la aprobación del tratado, se retiró de la Presidencia. Su sucesor, el 

Designado Jorge Holguín, nombró como Ministro de Relaciones Exteriores al 

liberal Enrique Olaya Herrera quien con su habilidad parlamentaria, logró que el 

tratado fuera aprobado con las modificaciones propuestas por el parlamento 

americano. Olaya fue premiado con la legación en Washington de donde volvió al 

país en el año de 1930, para inaugurar, como presidente, la república liberal. Con 

su nombramiento y el de otros prestigiosos abogados liberales quedó consagrada la 

subsecuente política de gobiernos conservadores que consumaron la entrega de los 

petróleos colombianos con la colaboración de abogados y financistas liberales. El 

liberal Olaya fue quien como representante diplomático del gobierno conservador, 

durante la Conferencia Panamericana de La Habana en 1928, apoyó los 

planteamientos, en el sentido de consagrar la intervención de Norteamérica en los 

países latinoamericanos (Melo 1996: 132-133).   

¿Realidad real o realidad ficcional? 

En un documental de la televisión británica del año 1990, aparecen estas palabras de 

Gabriel García Márquez: 

Las bananeras es tal vez el recuerdo más antiguo que tengo ... Fue una leyenda, 

llegó a ser tan legendario que cuando yo escribí Cien años de soledad pedí que me 

hicieran investigaciones de cómo fue todo y con el verdadero número de muertos, 

porque se hablaba de una masacre, de una masacre apocalíptica. No quedó muy 

claro nada pero el número de muertos debió ser bastante reducido... Lo que pasa es 

que 3 o 5 muertos en las circunstancias de ese país, en ese momento debió ser 

realmente una gran catástrofe y para mí fue un problema porque cuando me 

encontré que no era realmente una matanza espectacular en un libro donde todo era 

tan descomunal como en Cien años de soledad, donde quería llenar un ferrocarril 

completo de muertos, no podía ajustarme a la realidad histórica... decir que todo 

aquello sucedió para 3 o 7 muertos, o 17 muertos... no alcanzaba a llenar… ni un 

vagón. Entonces decidí que fueran 3.000 muertos, porque era más o menos lo que 

entraba dentro de las proporciones del libro que estaba escribiendo. Es decir, la 

leyenda llegó a quedar ya establecida como historia (Weldon 1990). 

En efecto, en Cien años de soledad se registra:  

José Arcadio Segundo no habló mientras no terminó de tomar el café. 

- Debían ser como tres mil —murmuró. 

- ¿Qué? 

- Los muertos —aclaró él—. Debían ser todos los que estaban en la estación 

(García Márquez 1995: 375). 
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En las Conclusiones del artículo con título La novela como historia. Cien años de 

soledad y las bananeras, Eduardo Posada Carbó notifica que el escritor colombiano 

reconoció, en 1989, al publicarse la novela sobre Bolívar, El general en su laberinto, 

que su trabajo no se basaba en datos históricos sino periodísticos. En contraste, a favor 

de Gabo, Gene Bell-Villada defendió a Cien años de soledad como “la quintaesencia de 

la historia de América Latina”. Idea esta que, como hace ver el mismo Posada Carbó 

(1998a, p. 19), remonta a 1952 con Germán Arciniegas, según el cual, la novela 

latinoamericana es en lo general un documento más exacto que la historia. 

En la pugna, si es que en verdad existe, entre realidad real y realidad ficcional, y a 

partir de la incertidumbre del dato acerca de los muertos, ¿cómo entender al mismo 

Gabriel García Márquez diciendo que lo escrito por él no es necesariamente literatura, 

sino expresión de una verdad profunda, de una realidad desesperada (Cobo Borda, 

1995, p. 47)? En el trabajo citado de Posada Carbó se dice que la preocupación allí fue 

la de averiguar el punto hasta el que llegó la ficción como historia a partir de Cien años 

de soledad. Insístase en esta idea: América Latina es un continente que tiene por 

decreto el olvido de un hecho como tres mil muertos (García Márquez y Vargas Llosa, 

1968, p. 24). Es decir, el olvido de un número de masacrados tan alto y el número de 

masacrados tomado en sí mismo, parece fantástico, pero está extraído, como dijo Gabo, 

de la más miserable realidad cotidiana. Realidad social, realidad política —le agrego.  

La precisión del número no fue un interés de primer orden. Sí lo fue la lectura de la 

realidad social-histórica. Posada Carbó (1998a: 5) enlista las posiciones de seis críticos 

literarios que defienden esta idea: 1) Gene Bell-Villada, quien dice: “detrás de la 

meticulosidad de García Márquez al interpretar la historia y el folclor de su región 

existe una mayor fidelidad con la misma realidad”. 2) Gerald Martin afirma: Cien años 

de soledad es “una lectura (...) socialista de la historia de Latinoamérica”. Lo 

apocalíptico de la huelga bananera es, a todas luces, histórico. 3) Sthephen Minta, que 

consideró la narración de la huelga y la masacre como coincidente y aproximada con los 

hechos conocidos, aunque haya exageración intencional del detalle. (4 y 5) Gustavo 

Alfaro y Lucila Inés Mena argumentando de la descripción de García Márquez, la 

fidelidad con los hechos. Y 6) Darío Jaramillo Agudelo, haciendo eco del juicio de 

valoración según el cual la verdad de la historia de Latinoamérica se encuentra en las 

novelas. Ya desde la aparición de los caucheros en La vorágine de José Eustasio 

Rivera, de las bananeras en Cien años de soledad, la verdad de la historia ha tenido 

que ser rescatada por la ficción. ¿Rescatada con respecto a qué? Es la pregunta que se 

presenta emergente. La respuesta es taxativa: rescatada de la censura y la persecución 

política a la que en no pocos casos ha sido sometida la narración de la vida de los 

pueblos. 

El mismo Posada Carbó (1998a: 6-7) destaca tres aspectos que han de ser tenidos en 

cuenta dentro de las reconsideraciones: el impacto económico y social de la United Fruit 

Company; la naturaleza represiva del régimen y una entredicha conspiración del 

silencio que siguió a la huelga, cuyo fin era no hacer expansiva la verdad de la masacre.  

Conclusiones 
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Es verdad lo que dice Posada Carbó (1998b: 413-414) citando a Alan Knight:6 la 

narrativa de la historia no es equivalente a la de la ficción. Pero no es cierto que el 

realismo mágico solo sirva en literatura, el realismo mágico no es el beso de la muerte 

para la historia y las ciencias sociales. En una conferencia de julio de 1923, en Londres, 

Trevelyan dijo que la poesía de la historia no consiste en la imaginación desbordada, 

sino en la imaginación que investiga los hechos y controlada por ellos (1924: 81-91). 

Posada Carbó (1998b: 414) escribió, frente a esto, que la poesía de Cien años de 

soledad está basada en la imaginación exagerada de los hechos. Y aunque García 

Márquez haya admitido no haberse ceñido a la realidad histórica respecto del número de 

los asesinados en la huelga de 1928, no es cierto que por esto se pueda afirmar que no 

hubo masacre. Tampoco se justifica que la novela, en este caso concreto Cien años de 

soledad, tenga que verse a través de ojos con mal brillo como fuente histórica. Mi punto 

es el siguiente: si la historia se entiende como la narración de la vida de los hombres y 

de los pueblos, subrayo vida, y la historia tiene que estar pasando constantemente por el 

trabajo de la corrección de los juicios, dentro de lo que se incluye limpiar los juicios de 

exagerada emotividad, no se debe abandonar el hecho de que la historia no se agota en 

el dato, más bien se extiende, o debería extenderse, al sentido de las cosas. En este 

orden, 3, 7, 17 o 3.000 muertos sigue siendo una masacre. Lo sigue siendo si se mata un 

solo hombre, pues lo asesinado en uno no es un cuerpo, un individuo, lo masacrado en 

uno es la vida entera. Un hombre es la vida, todos los hombres son la vida. John Donne 

escribió:  

Ningún hombre es en sí equiparable a una Isla; todo hombre es un pedazo del 

Continente, una parte de Tierra firme; si el Mar llevara lejos un Terrón, Europa 

perdería como si fuera un Promontorio… como si se llevara una Casa Solariega de 

tus amigos o la tuya propia. La Muerte de cualquier hombre me disminuye, porque 

soy una parte de la Humanidad. Por eso no quieras saber nunca por quién doblan 

las campanas; ¡están doblando por ti…! (Hemingway 1991: 13).    

¿Acaso esta imagen literaria no es isomórfica con la realidad? ¿Acaso la imagen 

desbalancea la historia, sea esta tomada como realidad objetiva o como ciencia? De 

hecho, si viviéramos de acuerdo con esa imagen, no solo entenderíamos mejor la 

violencia que hemos padecido, sino que aseguraríamos que no se repita.    

Recuerdo y conecto en este punto algunas líneas del mismo Gabriel García Márquez: 

en su discurso de aceptación del Nobel, juzgando la realidad latinoamericana como 

descomunal, aclaraba que esta realidad no es la del papel, sino la que vive en nosotros y 

“determina cada instante de nuestras incontables muertes cotidianas” (2014b: 168). La 

misma que sustenta la creación artística de muchos. Poetas, mendigos, músicos, 

profetas, guerreros y malandrines, “todas las criaturas de aquella realidad desaforada 

hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginación, porque el desafío mayor para 

nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos convencionales para hacer creíble 

nuestra vida” (2014b: 168). La reflexión serena, sin agitación ni ruido, puede permitir 

“descubrir que nuestra violencia histórica es la dinámica sobrante de nuestra guerra 

eterna contra la adversidad” (García Márquez 1996: 11-12), contra lo que es contrario a 

nosotros. El sentido de las cosas que debe ser reclamado en toda investigación, no solo 

                                                 

6 Latin America. What Price the Past? An Inaugural Lecture delivered before the University of Oxford on 

18 November 1993 by Alan Knight, Professor of the History of Latin America. Oxford: Clarendon Press. 
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en la histórica, muestra, para el caso de la violencia y sus modalidades, que lo 

constituido como sentido en uno que pone en desesperación a otro, o lo masacra, 

consiste en la valoración según la cual, en la posición según la cual, hay que rechazar la 

oposición y también toda diferencia. El respeto es siempre el respeto a la diferencia, 

escribió Estanislao Zuleta, y “solo puede afirmarse allí donde ya no se cree que la 

diferencia pueda disolverse en una comunidad exaltada, transparente y espontánea, o en 

una fusión amorosa” (2015:  16). El respeto y la diferencia son difíciles, pero esenciales 

—quizá por esto mismo son difíciles—. Hay que valorarlos positivamente, sigue Zuleta, 

“no como un mal menor y un hecho inevitable, sino como lo que enriquece la vida e 

impulsa la creación y el pensamiento, como aquello sin lo cual una imaginaria 

comunidad de los justos cantaría el eterno hosanna del aburrimiento satisfecho” (2015: 

17).   

En este punto, es interesante realizar un comentario respecto del auditorio de la 

conferencia dictada: estudiantes de ciencias económicas, pero más precisamente de 

Comercio Exterior. La mayoría de las veces se les proclama como principio de 

inalienable cumplimiento la propensión por los acuerdos económicos de intercambio. Se 

les enseñan hasta las intríngulis del juego entre una casa productora y otra. Pero 

inherente a ese discurso no parece haber una evaluación ética y axiológica sobre si es 

bueno o no entrar en intercambio con X, Y o Z. Es como si la tarea del experto en el 

comercio internacional fuera decir un sí borrego a todo, y esto no es verdad. La tarea 

también es decir no. Decir no ahí donde la innegociable vida humana empieza a ser 

negociada. No crean que las multinacionales son “santicas casas de producción” llenas 

de devoción por la humanidad. Hay buenas y malas. En las malas imperan intereses 

particulares.  

Entiéndanme bien: no estoy hablando de una suerte de paranoia de mala izquierda, 

no estoy en el plano de la histeria marxista o socialista —y no porque el marxismo o el 

socialismo sean histéricos, pero sí hay mucho marxista o socialista histérico—, estoy 

hablando de estar atentos a las motivaciones, de asegurar un mundo mejor en el que 

todos tengan derecho en el reparto justo del mundo. Pues lo que se juega en las 

decisiones económicas, como en las políticas y jurídicas, es la felicidad o la miseria del 

hombre. Quiero recordar que no hay ética ahí donde personas relacionadas con personas 

eliminan unas a otras, o estas a las primeras, la dignidad humana. De hecho, ahí 

tampoco estarían operando personas.  

Se nos olvida muy pronto, o nunca lo han sabido los hombres, que las relaciones 

internacionales, sean económicas o comerciales, culturales, deportivas, y más, deberían 

descansar en este principio que he leído en Edmund Husserl (1973): en la comunidad 

entramos en contacto unos con otros, formamos una unidad personal de nivel superior. 

¿Cuál es el sentido de esta exigencia? Si los hombres se ven a sí mismos como sujetos 

en comunicación, tienen la responsabilidad de considerar sus comunidades como 

indeterminadamente abiertas, no como determinadamente egoístas y cerradas sobre sí 

mismas en donde reinan intereses nacionalistas variopintos de patriotismo. Si los 

hombres se ven a sí mismos como sujetos de comunicación, tienen el deber racional de 

asegurar no solo para sí sino para sus otros un campo de la voluntad y de realizaciones. 

Hay que abandonar las concepciones de la vida como circunmundo individual, pues las 

cosas dadas a la vida individual también son dadas a las otras vidas individuales, o 

mejor, a las otras vidas particulares. ¿Cómo está constituido nuestro horizonte de la 

acción?, ¿en verdad es horizonte de lo posible?, o más bien ese horizonte está 

concentrado injustamente en unos pocos… 
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Muchas horas hemos pasado un grupo de amigos debatiendo estos problemas. 

Ezequiel Quintero Gallego, César Augusto Guerra, Juan Pablo Cardona, Carlos Gaviria, 

Carlos Humberto Monsalve, Rodrigo Varela, Alejandro Molina, José Daniel Hoyos y 

algunos otros que se introducen como personajes fugaces en el sueño de un mundo 

mejor, hemos llegado a concluir que justicia, participación, equidad, bondad, 

solidaridad, fraternidad y todos los valores sociales verdaderamente comunitarios 

dependen en su cumplimiento de la educación. Pero no de cualquier educación, sino de 

una que tenga a la verdad, a la bondad y a la belleza como metas últimas de sentido, 

como causas que jalonan. Nos llamamos, entre literarios y soñadores, los búhos. Por 

supuesto siguiendo la recordada idea de Hegel en Filosofía del Derecho: el búho de 

Minerva inicia su vuelo al caer el crepúsculo. Soñamos con restituir el sentido de lo 

real, todavía cuando este sentido esté opaco o haya caído en una horrible oscuridad. 

Este es el telos que nos mueve en clases, pues somos profesores, en investigaciones, 

pues amamos a la ciencia y al arte, y en escritos, pues hemos querido pensar escribiendo 

y elegir la pluma y la idea en lugar del mal. Nos ayudan Sócrates, Platón, Aristóteles, 

Roger Bacon, Juan Duns Escoto, Guillermo de Ockham, René Descartes, Gottfried 

Wilhelm Leibniz, Gottlob Frege, Edmund Husserl, Bertrand Russell, Max Scheler, 

Ludwig Wittgenstein, Jorge Luis Borges, Kurt Gödel, Albert Camus, Gabo, Estanislao 

Zuleta; así como Johann Wolfgang von Goethe, Friedrich Hörderlin, Pablo Neruda, José 

Lezama Lima, y muchos titanes más.  

Me gustaría terminar con unas líneas de uno de los numerales que componen un 

Tractatus mínimo-poético de Estética que he compuesto, todavía no publicado, y que 

dicen:  

Amor o lucha en contra de toda injusticia e ignorancia y a favor de lo eterno. El 

mejor de los mundos posibles del que nos habló Leibniz se hace invisible porque 

los hombres lo ocultan, no porque no exista. El combate por una vida bella es la 

oposición al mal; se libra desde la más recóndita esquina del alma.         
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