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RESUMEN 

Una de las figuraciones del sujeto poético en la poesía de madurez de Jorge Luis 
Borges es el de un intento, siempre frustrado, de autodefinición. Este sujeto poético que 
se autoconfigura y se disuelve, una y otra vez en las palabras, se define siempre como 
poeta en la búsqueda de algo que no alcanza nunca: la cifra imposible que le permita 
conocer el mundo y a sí mismo. Sin embargo, este sujeto poético (pos)moderno diluido 
e indefinido es el anclaje para el simulacro de  autobiografía del mismo Borges, quien, 
de esta forma, logra alejarse, a través de la escritura, de su condición de autor empírico 
para configurarse como el Borges escritor, cuyo volumen en la literatura universal es 
ineludible. 
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ABSTRACT 

One of the figurations of the poetic subject in the mature poetry of Jorge Luis Borges 
is the always-frustrated attempt of auto-definition. This poetic subject, who self-
configures and dissolves, over and over through the words, always defines himself as a 
poet who looks for an unattainable thing: the impossible figure that allows him the 
knowledge of the world and himself. However, this (post) modern poetic subject, 
diluted and undefined, is the anchorage for the Borges´s simulated autobiography; who 
then, in this way, through the writing, can separate his condition of empirical author in 
order to configure himself as “Borges, the writer”, whose volume in the universal 
literature is unavoidable. 
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1 Este artículo fue publicado en el nº 40 de la Revista de Estudios Literarios Especúlo, editada por la 
Universidad Complutense (Madrid), en noviembre de 2008. 
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La obra poética de Jorge Luis Borges se inicia en 1923 con el poemario Fervor de 
Buenos Aires y se extiende hasta 1981 con La Cifra, siendo la poesía una práctica de 
escritura constante en su labor literaria, junto al resto de los géneros explorados, 
trabajados y reinventados por él.   

De acuerdo con la crítica borgeana, en esta trayectoria poética es posible distinguir 
dos etapas: la etapa de juventud, compuesta por sus tres primeros poemarios: Fervor de 
Buenos Aires (1923),  Luna de enfrente (1925), Cuadernos San Martín (1929); y la de 
madurez, que se extiende desde El hacedor (1960) hasta La Cifra (1981), incluyendo 
gran cantidad de poemarios.  

Es Saúl Yurkievich el primero en reconocer estas dos etapas, marcando el rumbo de 
la crítica posterior sobre la obra poética borgeana. Posicionando a la poesía en un lugar 
privilegiado dentro de la obra del escritor argentino, Yurkievich  asegura que es posible 
distinguir claramente, en estas dos etapas, a “dos Borges”, cuyas operatorias, estilos, 
procedimientos y formas distan tanto entre sí como para pensar en un primer Borges 
vanguardista marcado por un afán juvenil de innovación y libertad, seguidor del 
ultraísmo adoptado en España (fundamentalmente el culto a la metáfora sorprendente), 
y en un segundo Borges, ya maduro, con un “ambiguo simulacro” de neoclasicismo, por 
quien los excesos vanguardistas son censurados, que practica las formas clásicas 
(principalmente el soneto) y, de manera circular y recurrente, vuelve sobre las pocas 
metáforas necesarias (Cfr. Yurkievich).   

Si bien es cierto que es pertinente distinguir estas dos etapas en la poesía de Borges 
(marcadas incluso por un lapso temporal en el que no publica ningún poemario) y en 
ellas, un  claro cambio en los procedimientos y el estilo, también es posible afirmar, tal 
como concluye Calabrese (1996: 104), que ambas etapas mantienen las mismas 
operatorias, porque a lo largo de su vida, este escritor no varía su concepción sobre la 
materia de la escritura y sobre la escritura misma, lo cual determina su modo de obrar 
con el lenguaje.2 Por eso, aún en la etapa de madurez (considerada en este análisis), 
podremos descubrir ciertos procedimientos que responden a estas operatorias de 
escritura que ya se vislumbran en Fervor de Buenos Aires.  

Desde esta perspectiva, este análisis considera una serie de poemas (recogidos de los 
distintos poemarios del “segundo Borges”) en los cuales el sujeto poético realiza un 
intento de autodefinición que no logra cerrar nunca.3 Procuraremos, a través de la 
reflexión sobre algunos procedimientos, descubrir la causa de la imposibilidad de 
autodefinición, y en ello, la concepción tanto del sujeto como de la escritura que recorre 
toda la obra borgeana. En estos poemas en particular, podremos observar un sujeto 
poético que se autoconfigura y se disuelve, una y otra vez en las palabras, definiéndose 
siempre como poeta en la búsqueda de algo que no alcanza nunca: la cifra imposible 

                                                
2 “Operatoria procede de operar, indica un hacer, y en efecto, me refiero a un obrar con el lenguaje que, 
aunque pueda, como de hecho ocurre, manifestarse en procedimientos, no es de orden retórico o 
estilístico, sino más bien nocional e ideológico. Es decir: se trata de una noción abstracta por la cual un 
cierto modo de obrar con el lenguaje implica responder a una manera de concebir la materia de la 
escritura, la escritura misma y por ende, remite a una ideología de la literatura y a una determinada 
poética” (Calabrese 1994: 1) 
3 Dichos poemas son del poemario El hacedor: “Los enigmas”; de La rosa profunda: “Yo”, “Soy” y “All 
our yersterdays”; de El otro, el mismo: “Junín”; de Historia de la noche: “The thing I am”; y de La Cifra: 
“Yesterdays”. 
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que le permita conocer el mundo y a sí mismo. Y esta autodefinición podemos 
considerarla el simulacro de autobiografía de un Borges que se aleja cada vez más del 
sujeto empírico y se configura como el Borges escritor, cuyo volumen en la literatura 
universal es ineludible.  

“No hay yo de conjunto...” 

En la teoría literaria, la cuestión del sujeto de la enunciación es una discusión que 
aún no está zanjada; desde las posturas biografistas, de tinte claramente romántico, 
hasta la muerte del autor, proclamada por los postestructuralistas franceses, muchos 
teóricos han querido indagar en la constitución del sujeto literario para descubrir el 
equilibrio que consiste en no identificarlo con el autor empírico, pero tampoco olvidar 
que la voz textual es un espacio que “responde en su conformación a un proyecto de 
escritura, mediado por una selección de material lingüístico y de representación, con la 
indudable evaluación social que conlleva dicha selección” (Scarano 2000: 20).  

De acuerdo con este concepto y en relación con la noción de “operatoria de 
escritura” propuesta por Calabrese, que remite a cierto modo de obrar con el lenguaje 
según una ideología y una poética determinadas, podemos pensar en que las 
particularidades de esta escritura no sólo delinean la configuración de un determinado 
sujeto poético, sino también las concepciones sobre la escritura y el sujeto que 
predominan en la obra de Borges.  

En primer lugar, resulta interesante respecto a esta cuestión del sujeto borgeano, 
observar uno de los rasgos de esta poesía de madurez: la presencia de diversos sujetos 
poéticos que responden a figuraciones del mismo Borges y que, por lo tanto, expanden 
su figura de escritor al infinito y, a la vez, lo hacen desaparecer como sujeto empírico, 
“real”.4 Esos sujetos poéticos mencionados recrean, a veces, la voz de personajes 
históricos o literarios (“El conquistador”) o incluso personifican objetos inanimados 
(“Una moneda”) utilizando la primera persona del singular; a veces, transcriben en 
tercera persona los pensamientos de ese sujeto u objeto elegido (“Un soldado de 
Urbina”) o apelan a ellos en segunda persona (“A un viejo poeta”), construyendo 
poemas a los que Silvia Molloy llama “sonetos conjeturales” (Molloy 232), porque 
suponen e hipotetizan los pensamientos o dichos imposibles de alguien o de algo.  

En cambio, hay otra serie de poemas que presentan una voz no atribuible a un 
personaje histórico ni a un objeto particular y que se expresa en primera persona del 
singular; es una voz que parece emerger en cada poema, con características similares, en 
ese movimiento de autodefinición siempre frustrada y cuyo nombre y marcas 
autobiográficas nos remiten inmediatamente al mismo Borges. De este modo, surge 
inevitablemente la cuestión acerca del grado de relación entre esta imagen de  Borges 
escritor y “el Borges real”, y a partir de esto, la reflexión acerca de cuáles son  las 
operatorias de escritura que se esconden detrás de este correlato autoral (si es que 
podemos llamarlo así). 

                                                
4 Éste es uno de los procedimientos por lo cuales Borges logra alinearse a la vanguardia (o anticiparla) 
generando la disolución del sujeto poético en correlación con la imagen autoral y construyendo una 
imagen de sujeto textual que no se corresponde con su propio rol social, en términos de Mignolo (1982), 
y que es posible delinear sólo a través de los rasgos del mismo texto y de su inserción tanto en la obra del 
autor como en la literatura universal. 
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Cabe preguntarse, en primer lugar, por qué hablamos de autodefinición. Es posible 
observar que el sujeto utiliza procedimientos o elementos propios de esta operación;  
por ejemplo, podemos reparar en los títulos: “Yo”, “Soy”, “The thing I am” utilizan 
expresiones o palabras que comúnmente definen al sujeto hablante y que luego se 
repiten a lo largo de todo el corpus analizado. El uso reiterado de la primera persona del 
singular tanto del pronombre personal (yo) como del verbo ser (soy) crea un horizonte 
de expectativas constituido por el (re)conocimiento del sujeto de la enunciación  a partir 
de su auto-presentación. Cuando decimos soy, intentamos expresar aquello que nos 
define y nos identifica como individuos, distintos del resto, es decir, expresamos la 
característica más específica y más intrínseca de nuestra condición (desde nuestra 
pertenencia al género humano hasta nuestros rasgos de personalidad; el “ethos” o el 
carácter de quien habla en un poema); de acuerdo a este uso, lo expresado suele tener un 
carácter de relativa permanencia en el tiempo y no es esperable que presente, en 
principio, contradicciones o cambios bruscos dentro del flujo de un mismo enunciado 
sin, por lo menos, un cambio rotundo de tiempo.5 Utilizamos la expresión “es 
esperable” como disparador, porque justamente el uso de esta forma verbal en los 
poemas embiste contra todos estos presupuestos acerca de su uso más común, falseando 
el horizonte de expectativas mencionado.  

El intento de autodefinición es patente también en los diversos datos o aspectos de la 
vida a los que alude y que son fundamentales en la constitución de un sujeto: la estirpe, 
la historia de los antepasados, también la formación familiar, la condición de poeta, los 
recuerdos, las expresiones de deseo.6  

Ahora bien, como afirmábamos en la introducción, es sólo un intento de 
autodefinición que se ve frustrado, porque veremos que nunca se logra completamente. 
Si como lectores esperamos encontrar una imagen definida y clara del sujeto poético 
que emerge en estos poemas, en los primeros versos de cualquiera de ellos, este 
horizonte será falseado, porque por medio de diversos procedimientos, el sujeto poético 
se multiplica en distintas imágenes, se fragmenta, se diluye y, finalmente, se evapora. A 
la hora de considerar la constitución del sujeto, contamos sólo con fragmentos, 
perspectivas de una totalidad  que ni siquiera podemos estar seguros de que exista como 
tal, es más, que se diluye como posibilidad a partir de los mecanismos del poema. 

De este modo, el sujeto nunca logra presentar una imagen acabada y coherente de sí 
mismo; a través de expresiones paradójicas, por ejemplo, afirma algo que a 
continuación es negado (incluso en el mismo verso): “Vuelvo a Junín, donde no estuve 
nunca” (“Junín”). El sujeto se desdobla, siendo a la vez yo y otro o también algo y nada: 

                                                
5 Filosóficamente, el verbo ser define la esencia de las cosas; en este caso, el uso del verbo ser tiene un 
efecto contrario: el intento de esencializar al sujeto entra en un proceso de relativización por el que la 
condición de este sujeto pierde justamente su carácter permanente, sólido o unívoco, propio del ego 
cartesiano, para entrar en el terreno de lo accidental y lo incierto. 
6 Sería esperable que el autodefinirse implicara presentar una imagen (sino acabada, por lo menos, 
coherente) de uno mismo a otro, lo cual implica que uno puede conocerse o decirse y que el otro puede 
formarse una imagen de nosotros a través del discurso. Como veremos, ninguna de estas dos 
características de este procedimiento se cumplirán en estos poemas. 
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“soy y no soy” (“Yesterdays”); “Soy el que es nadie, el que no fue una espada” 
(“Soy”).7  

También, en una autodefinición, es esperable que el sujeto marque la continuidad 
entre los distintos momentos y aspectos de su vida, siendo su yo la unión de esta 
diversidad de acontecimientos; sin embargo, en estos poemas, el yo actual toma 
distancia de sus “yo pasados”, los define como diferentes: “los que fui” e incluso los 
menosprecia, a través de adjetivos de valor negativo como: perdida (gente), fatuos, 
cobardes. La indecisión entre cuál conforma su condición actual o la imposibilidad de 
reconocerse en ellos demuestra la variabilidad radical que el tiempo produce en el sujeto 
poético. Así, su alusión permanente al pasado y al futuro rodean un presente que se 
considera inasible y que hace todavía más difusa la condición del sujeto, que es lo que 
es ahora, distinto de los que fue y de los que será, cercano a la nada. Sumado a esto, no 
sólo es distinto en las diversas etapas de su vida (lo cual sería una imagen más común 
en cuanto que los hombres ciertamente cambian a lo largo de sus vida), sino que 
exaspera esta variación al punto de que el sujeto es distinto a cada instante, lo cual 
produce una multiplicación al infinito, imposible de graficar o incluso de pensar: el 
sujeto es tantos como esos instantes que vive: “Soy cada instante de mi largo tiempo, 
cada noche de insomnio escrupuloso” (“Yesterdays”). 

Este movimiento de rodeo en la búsqueda de un centro que nunca se alcanza se 
produce también en las imágenes sobre sí que el mismo sujeto multiplica, introducidas 
con la anáfora recurrente de la forma verbal soy. Cada sintagma nominal introducido 
por esta forma va fragmentando, disolviendo cada vez más la condición del sujeto, 
porque cada imagen presentada no colabora en el armado de una totalidad, sino que 
produce mayor dispersión del yo (como es el caso de la sucesión de oraciones iniciadas 
por esta forma verbal en “The thing I am”). De este modo, su condición varía de tal 
forma que las distintas construcciones nominales que pretenden definirlo van perdiendo 
incluso los rasgos humanos para transformarse en partes del cuerpo desarticuladas 
(corazón, sangre, ojos), sentimientos (dicha), capacidades intelectuales (saber, 
memoria), objetos (contados libros, contados grabados), escritura (eco, epitafio, 
canto)... nadie, nada.  La disolución se produce, entonces, de modo progresivo, a través 
de gradaciones al modo gongorino8 hacia el lenguaje sin cuerpo (eco o epitafio) o hacia 
la nada: “soy un espejo, un eco. El epitafio”; “soy eco, olvido, nada”.  

De este modo, dos de los términos que constituyen estas gradaciones resultan 
productivos en la consideración tanto del proceso de disolución o dispersión del sujeto 
poético como de su relación con la literatura y la escritura:9 el eco y el epitafio. El eco, 
figura de gran trayectoria literaria, no sólo es una referencia culta que nos remite al mito 
griego de Eco y Narciso, sino que aporta dos ideas importantes en relación con la 
imagen del poeta presentada en los textos. En primer lugar, es una voz sin cuerpo; es 

                                                
7 En este caso, la alusión a “ser n(N)adie” nos remite inmediatamente a la Odisea y el episodio de Ulises y 
el cíclope, en el que el héroe logra liberarse del monstruoso Polifemo gracias a este nombre: Nadie. Por lo 
tanto,  aquí la escritura establece un doble juego entre la nadería del sujeto y el intertexto de una de las 
obras más paradigmáticas de la literatura occidental (como veremos más adelante). 
8 Estas gradaciones nos recuerdan el famoso verso de Góngora: “en tierra, en humo, en polvo, en sombra, 
en nada” (“Mientras por competir con tus cabellos”, 1582). 
9 Es interesante observar que esta relación parece ser la única que permanece constante en los poemas 
respecto del sujeto poético. 
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una voz que resuena una y otra vez, pero se desliga de la voz que le dio origen. Además, 
el eco es el sonido que repite algo que ya fue dicho; en este caso, se podría pensar la voz 
del sujeto poético repitiendo lo ya dicho por otros (y que podemos rastrear en las 
múltiples referencias a la cultura universal). Por lo tanto, es posible describir al sujeto 
de estos poemas como una voz que repite una tradición (elegida por él de modo 
genealógico),10 la cual, ingresando en este contexto, pierde (en parte) su vínculo con el 
origen y se transforma, repitiendo, pero de forma diversa, otras voces y otros textos; de 
este modo, se incorpora la tradición universal, a través de un proceso de apropiación.  

En cuanto al epitafio (nuevamente de origen clásico), también es escritura sin cuerpo, 
es más, supone la ausencia del cuerpo, en proceso de corrupción y oculto dentro de una 
tumba, en la cual se inscribe; por lo tanto, se refiere a un sujeto ausente (muerto), que 
no existe, que es nada, quedando sólo allí esa escritura que lo mantiene vivo; más allá 
del sujeto perecedero, queda la escritura. Asimismo, podría relacionarse esta imagen 
con la idea (también de tradición latina) de perdurar en el tiempo a través de la propia 
obra, sumado al hecho de que la obra del autor empírico se separa, adquiere vida propia 
y configura su propia figura de autor (la cual dista en mayor o menor medida del 
escritor real).  

De este modo, las gradaciones otorgan las pistas necesarias para que el lector deje de 
buscar al sujeto real Borges y perciba que en el poema sólo hay lenguaje, sólo hay 
escritura y que el sujeto se construye al mismo tiempo que ella.11   

Otra de las particularidades de estos poemas en relación a la configuración del sujeto 
poético, es la ausencia de un cuerpo constituido al cual asociar esta voz. En ocasiones, 
aparecen las partes del cuerpo;  por ejemplo, en “Yo” se menciona la calavera, el 
corazón, la sangre, las vísceras, la nuca, el esqueleto; sin embargo, por las 
construcciones nominales que estos términos constituyen (“el corazón secreto”, “los 
túneles del sueño”), la forma estrófica utilizada (soneto) y el tono del poema, la 
enumeración de estas partes del cuerpo, antes que remitirnos al sujeto poético, nos 
remiten a la larga tradición de sonetos barrocos (principalmente los sonetos metafísicos 
quevedianos) obsesionados con el paso del tiempo y su efecto implacable de corrupción 
sobre el cuerpo humano. Además, la asimilación del cuerpo al reflejo en el espejo (“el 
cuerpo o el reflejo (da lo mismo) del hermano”) continúa acentuando no sólo el 
desdoblamiento sino la evaporización del sujeto como tal al igualar cuerpo y reflejo, 
dándole el mismo estatuto de existencia: efímero y pasajero.12 

Siguiendo en esta línea de reflexión, si observamos las acciones que realiza (o no) el 
sujeto, veremos que la mayoría de ellas son inmateriales (de índole intelectual 

                                                
10 Ver noción de lectura genealógica en el ensayo de Borges: “Kakfa y sus precursores” (Otras 
inquisiciones, 1952). 
11 Esta concepción de la  nadería del sujeto es una noción que se observa ya en la dedicatoria de Fervor de 
Buenos Aires (“A quien leyere”) y se reitera a lo largo de toda la obra borgeana. 
12 Más adelante, veremos que el motivo del reflejo así como el de la sombra se encuentran claramente 
ligados a la alegoría platónica de la caverna, en cuanto a la imposibilidad de los habitantes de la caverna 
para conocer el mundo (y sólo captarlo por sombras que son copia de la realidad) y en relación con el 
menosprecio que Platón siente por el arte al considerado copia de copia: simulacro degradado;  
paradójicamente, como veremos luego, el arte es la única alternativa que la obra borgeana presenta ante la 
insuficiencia radical del lenguaje para conocer lo real y, por lo tanto, otorgándole un signo totalmente 
contrario al tratamiento platónico. 
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principalmente): imaginar, saber, olvidar, recordar, conocer; y varias también 
relacionadas con el proceso (para Borges único) de lectura-escritura: hojear, trazar, 
buscar [en la biblioteca], entrelazar [palabras], ver, descifrar.  

El verbo querer, además, se repite con frecuencia conectado con algunas de las 
acciones mencionadas (quiero saber, quiero salvar). Por lo tanto, si pensamos que, de 
algún modo, el objeto de deseo da pistas sobre la configuración de un sujeto, podemos 
ver, en este caso, que el deseo se encuentra fuertemente ligado al saber y a la escritura. 
Por lo tanto, es un sujeto, cuyo cuerpo no se encuentra presente, se diluye, se evapora, 
dejando que surja en su lugar el lenguaje, que lo traspasa y constituye. 

Por último, la conformación de un campo semántico sobre la ausencia, la negación o 
el hastío, así como también la mención reiterada de la muerte (incluso el deseo de la 
muerte) resultan esclarecedoras en cuanto a la condición de este sujeto (pos)moderno,13 
quien a pesar de buscar una y otra vez la cifra que le permita conocer el mundo y a sí 
mismo, no puede más que fracasar: el lenguaje es una trampa, la máscara de un vacío. Y 
este fracaso, que en la poesía de juventud borgeana era una oportunidad para los juegos 
intelectuales, se convierte, en la vejez, en frustración y  angustia existencial. De este 
modo, la precariedad de su condición como sujeto (pos)moderno en proceso de 
disolución es una constante a lo largo de estos poemas elegidos. 

Destino literario 

Habiendo analizado la constitución del sujeto de la enunciación como sujeto 
(pos)moderno, resulta fundamental reparar en su nombre propio: Borges. Podemos, 
entonces, suponer que estos poemas constituyen un “simulacro de autobiografía”; 
simulacro, porque sabemos que en la obra borgeana, la biografía como tal es imposible 
(Calabrese 1994), por lo tanto, lo que parece ser claramente un intento de autobiografía 
no contiene más que los elementos y procedimientos necesarios para revelar su 
imposibilidad y la inutilidad de su intento, así como la ficcionalidad del género.14  

Sin embargo, las marcas autobiográficas están ahí, se pueden advertir sin dificultad y 
se corresponden con el “Borges real”. La dificultad se plantea al ubicar estas marcas en 
el contexto no sólo de los poemas seleccionados, sino de la obra total de Borges; porque 
si reparamos en textos como “Poema conjetural”, “Borges y yo”, “El otro” es imposible 
que identifiquemos, sin por lo menos problematizar la cuestión, al Borges textual y al 
Borges real. 

De este modo, las marcas autobiográficas se incorporan a los textos, al modo de un 
mosaico de imágenes, y en ese contexto, se desdibujan, cambian, entrando en el juego 
textual y expandiendo la condición y el alcance del sujeto. Por ejemplo, a través de su 

                                                
13 El uso del término (pos)moderno hace referencia a la concepción nietzscheana del sujeto, la cual 
arremete contra los fundamentos del ego cartesiano, disolviendo su condición unívoca y monolítica, y lo 
considera como algo “producido”: un nuevo sujeto escindido, fragmentado, múltiple y barrado por el 
lenguaje. El prefijo entre paréntesis (pos) implica que el posmodernismo abreva de esta concepción 
nietzscheana del sujeto y experimenta con ella de múltiples formas. 
14 Esto se complementa con “la posibilidad imaginaria de escribir – inventar- el destino” (de la que habla 
Calabrese en su artículo [1996: 115]) que podemos rastrear en otros textos: “Poema conjetural”, 
“Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”, entre otros. 
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ceguera, el sujeto poético Borges es un nuevo Homero o se confunde (al punto de no 
saber quién es quién) con Paul Groussac; a través de su linaje literario, entra en estrecha 
relación con Dante o con Shakespeare (entre muchos otros), se considera de la misma 
condición y se ubica en el mismo espacio cultural, adscribiéndose a la literatura 
universal y rescatando su “destino literario” en contraposición al de sus antepasados 
guerreros; a través de este linaje guerrero, establece un vínculo conflictivo (ser o no ser 
parte de él)15 con todo el pasado heroico de la patria y con el desierto (el Sur) como 
lugar paradigmático de la historia argentina; su historia personal, los recuerdos de su 
infancia y adolescencia se entremezclan con los recuerdos literarios, de modo que no 
podemos distinguir (si es que importa) qué hechos o elementos pertenecen a la historia 
del Borges real y cuáles no. Sin embargo, esta mezcla de elementos es importante 
porque, desde ella, el sujeto poético Borges se revela como poeta y construye la 
genealogía de su obra, eligiendo como “estirpe verdadera” su linaje literario: la voz16  
de su padre que le enseñó e inculcó la lectura y los libros con los que ha crecido, así 
como la mención (directa o indirecta) de  los escritores a los que rinde homenaje, 
rescata  y hace parte de su propia subjetividad.  

Paradójicamente, es el estatuto precario e indefinido como sujeto (pos)moderno lo 
que le permite autoconfigurarse casi permanentemente de distintos modos (siendo 
muchos a la vez, siendo sólo una voz),  en una “tarea de autorrepresentación” que, 
según Silvia Molloy (232), Borges emprende, desde el primer momento, en términos 
textuales: “Es la errancia y el anhelo de un yo disperso en perpetuo acto de 
(auto)fundación”.  

Resulta productiva, en este punto, la noción de correlato autoral;17 sin embargo, este 
procedimiento será tergiversado, porque su objetivo ya no será crear un efecto de 
verosimilitud, sino todo lo contrario. Justamente, el descreimiento en la capacidad 
referencial del lenguaje y la configuración de un sujeto que ya no responde a las 
prerrogativas del ego cartesiano, sino que se diluye en el lenguaje, serán las bases sobre 
las cuales la exasperación del correlato autoral, paradójicamente, nos conduzca en la 
dirección contraria a la esperada. En este contexto, este procedimiento remarca la 
posición “anti-realista” que caracteriza toda la obra borgeana, es decir, la acción 
manifiesta y voluntaria de ir en contra de la representación de lo real para exponer el 
artificio y la materialidad de la escritura. El correlato autoral se vuelve una trampa: 
cambia de signo y sólo encontramos la máscara o el simulacro de un vacío: la figura de 
un Borges escritor que usurpa definitivamente el espacio del Borges real, el cual 
termina siendo también una máscara.  Esto es posible observarlo en el texto “Borges y 
yo”, porque aunque en el inicio haya un intento de hacernos creer que el narrador es 

                                                
15 ] Y en esta relación conflictiva, entra el vaivén del sujeto entre la atracción y el menosprecio de su 
condición de poeta y del arte en general; vaivén que, como dijimos,  está presente a lo largo de todos 
estos poemas. 
16 Resulta llamativo que al evocar la influencia de su padre en su “destino literario” lo recuerde como “la 
voz de su padre”, igualándolo a su condición en el poema (tal como lo venimos analizando). 
17 En el libro La voz diseminada, Laura Scarano define el correlato autoral como “el procedimiento 
privilegiado por el cual emerge un yo con nombre propio verificable, el del autor empírico , que se hace 
cargo de la voz enunciante a la vez que se apropia y explota la biografía real del autor... es un 
procedimiento de correlación que produce la ilusión de identificación de ambos sujetos: el de la situación 
discursiva y el de la situación contextual, buscado deliberadamente por el autor para producir un efecto de 
verosimilitud e historicidad” (1994: 20). 
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claramente identificable con el Borges real, en el momento de la frase final: “No sé cuál 
de los dos escribe esta página”, los dos Borges (tanto el narrador como “el otro-
escritor”) poseen el mismo estatuto ficcional que acentúa el proceso de dispersión del 
yo. 

Por último, dos procedimientos fundamentales se suman a  este complejo proceso de 
autofiguración: una operación recolectiva de todos los elementos propios de la obra 
borgeana (el espejo, el laberinto, el olvido, la rosa, etc.) que, de forma obsesiva, se 
reiteran a lo largo del corpus elegido, y las enumeraciones acumulativas que reúnen 
gran cantidad de referencias culturalistas. Ambos procedimientos pueden pensarse en 
función de esa doble operatoria que preocupó a Borges desde el inicio de su obra: 
apropiarse de la cultura occidental (aunque la oriental también está presente) y, de modo 
complementario, universalizar lo propio (Cfr. Calabrese 1996). A través de las múltiples 
referencias culturales, incorpora a su obra (y de este modo, a la literatura argentina) toda 
la tradición que considera que como argentinos nos pertenece;18 y no sólo eso, sino que 
la incorpora, transformándola, en una  operación de saqueo cultural.  

Además,  realiza una recolección de su obra anterior y, de este modo, construye su 
propio espacio en la literatura no sólo nacional, sino universal, configurando un 
volumen más: el de la B (de Borges), y conformando la figura de Borges escritor como 
simulacro o máscara. Esto se podría pensar también en relación al mencionado 
simulacro platónico, cuando en uno de los versos de “The thing I am” se define como 
“apenas la sombra que proyectan esas íntimas sombras intrincadas”. Esta “sombra de 
sombras” (junto al verbo proyectan, de tinte claramente platónico) nos remite a la 
concepción platónica del arte: copia de copia, es decir, simulacro degradado; sin 
embargo, aun a pesar del desprecio del filósofo griego, es el lugar donde se ubica este 
sujeto poético y desde donde define la condición del sujeto en la literatura, cada vez 
más alejado del mundo “real” al que definitivamente no puede conocer y en la búsqueda 
de una cifra que le revele el enigma del lenguaje.  

“Soy el que es nadie...” (Conclusiones) 

Estos poemas, por lo tanto, no hacen más que, en un gesto claramente vanguardista, 
exponer la materialidad de la escritura y el artificio literario. La palabra poética crea, 
revela, cifra; incluso constituye al sujeto cuya posición resulta precaria, inestable, 
porque sin definición precisa, se constituye en y por la escritura.  

Además, esta condición inestable del sujeto nos permite descubrir, a lo largo del 
corpus, que el intento frustrado de autodefinición va delineando una “ontología 
imposible”, es decir, una búsqueda de la esencia, del ser del sujeto que nunca se 
alcanza. Y la imposibilidad de esta definición se produce a partir de diversos 
procedimientos: las paradojas que, de forma simultánea (e imposible), afirman y niegan 
el ser; la multiplicidad del yo, que se identifica con las más diversas imágenes, 
conformándose como un prisma en el que todos los lados presentan una parte, pero 
nunca la totalidad coherente, sino sólo fragmentos discordantes; la ausencia de un 
cuerpo, que configure al sujeto poético, en favor de la voz, la escritura, las acciones 
intelectuales o afectivas, entre otros.  

                                                
18 Cfr. con el ensayo de Borges: “El escritor argentino y la tradición” en Discusión (1932). 
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Esta indagación metafísica revela, entonces, una certeza que recorre la obra 
borgeana: la imposibilidad de atrapar el ser en el lenguaje y la trampa en la que caemos 
al intentarlo; no sólo porque el lenguaje es insuficiente para representar la realidad, sino 
también porque este intento, que podría ser considerado de índole filosófica, al 
frustrarse en el lenguaje, no hace más que confirmar la ideología autoral acerca de la 
consideración de la filosofía como literatura fantástica y la posibilidad de incorporarla a 
la literatura de forma asistemática, ilógica, irrespetuosa.  

En este punto, también es posible pensar en nuestra situación como lectores: una 
primera lectura defrauda totalmente el probable horizonte de expectativas del lector, 
abriendo un espacio de disolución, indefinición y estallido de la subjetividad del sujeto 
poético, a partir de lo cual resulta imposible diseñar un mapa de su interior; pero al ser 
la escritura de Borges una producción incesante que excede los textos, las posteriores 
lecturas nos dejarán inmersos en la inexorable fragmentación y radical otredad de 
nuestra propia subjetividad, porque las instancias de autodefinición utilizadas por este 
sujeto poético  (y que usaríamos cualquiera de nosotros en nuestra vida cotidiana) se 
ven falseadas al punto de que nos resultan obsoletas incluso para nosotros mismos.19 

Por otro lado, es a partir de esta ontología imposible, desde donde se construye, con 
gran eficacia  y seguridad, el “espacio Borges” en la literatura universal (y donde 
encuentra sentido la tarea de autorrepresentación de la que habla Molloy), porque esta 
imposibilidad de definir al sujeto poético y la presentación de múltiples imágenes y 
voces que lo constituyen permite que el sujeto literario Borges se multiplique y se 
fragmente al infinito, de modo que se extiende por todos los resquicios y grietas de la 
literatura universal y arrastra consigo a toda la literatura argentina, la cual encuentra en 
esta escritura un gozne fundamental para configurarse como tal en el campo intelectual 
mundial, toma conciencia de su condición de literatura nacional y se lanza al encuentro 
de la tradición universal sin recaudos, sin complejos, sin filtros, para apropiársela con 
derecho. Además, de este modo, la imagen de Borges como escritor sobrepasa, con 
creces su condición de sujeto histórico20 y aspira a la eternidad en la misma escritura.21 

Por eso, el verso que constituye el título de este trabajo: “Soy el que es (N)nadie” no 
sólo fue elegido haciendo referencia a la nadería del sujeto que recorre la obra borgeana, 
sino también recordando que Nadie es el nombre que Ulises adopta para engañar al 
cíclope en La Odisea; de este modo, el sujeto poético se identifica plenamente con 
Homero como poeta universal, con Ulises como personaje literario por excelencia (que, 
en parte, también se ha independizado de su autor) y con la obra misma, que es uno de 
los pilares fundantes de la literatura occidental. Es el doble juego que cruza este 
complejo pero fascinante proceso de autofiguración de la poesía borgeana.  

                                                
19 Aquí podríamos pensar en una reminiscencia a “el susto de la inexistencia” del que hablaba Macedonio 
Fernández. 
20 Cfr. el concepto de la “voz transhumana” del poeta de vanguardia a la cual se refiere Mignolo.  
21 A lo que podría estar aludiendo en el verso: “ser para siempre pero no haber sido”. 
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