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RESUMEN

El tema de la melancolia ha recorrido los diversos periodos de la historia y, aunque
en la actualidad ha dejado de hablarse de ella al menos como enfermedad, sus
relaciones con la depresién son innegables. En este trabajo, se discute acerca de las
relaciones entre melancolia y depresion, y luego, se estudian los caracteres que
manifestaron los hombres y las mujeres melancélicos segun fueron representados en la
literatura —particularmente en algunas de las obras de William Shakespeare y de
Gustave Flaubert— buscando definir si podrian ser incluidos dentro del espectro del
desorden depresivo.
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ABSTRACT

The topic of melancholy was always present in the history of the Western culture.
Today, melancholy is not a disease anymore but it has close links with depression. In
this paper, | discuss the relationship between melancholy and depression, and then |
study the features of melancholic characters of the literature, particularly some works
by William Shakespeare and Gustave Flaubert, seeking to find if they could be included
in the spectrum of the depressive disorder.
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Introduccion

Hay ciertos temas que recorren incansablemente los senderos de la cultura desde
sus mismos inicios, fendmeno que solamente puede explicarse si admitimos que tales
temas estan enraizados en lo mas profundo de la naturaleza humana. Uno de ellos es
el de la melancolia, que se ensafié, segun nos cuenta Homero (1991, 138), con
Belorofonte, que “solitario vagaba a traves de los campos de Aleo, torturando su animo
lejos de todos los hombres”, y no dejé de atormentar a los personajes de Bernanos o
de Gide en el siglo XX. Milenios de historia de un mal —el mal de vivre— que pareciera
se ha desatado con furia en las Ultimas décadas, aunque haya mudado su nombre.

En efecto, el término melancolia ha dejado de pertenecer al dominio de la nosologia
y se ha instalado en otros ambitos. Cuando hoy se habla de melancolia, se hace
referencia a cierto estado de animo triste y acongojado, abrumado por el aburrimiento,
por la incapacidad de disfrutar y por la falta de fuerzas para emprender incluso las
tareas cotidianas, sintomas éstos similares a los que la psiquiatria le asigna a la
depresion. Pero mientras la melancolia estda rodeada de un halo romantico, la
depresidn posee una carga negativa.

Esta situacion lleva a preguntarnos acerca del modo en que los hombres de siglos
anteriores vivieron la melancolia o la depresidn, si es que fuera pertinente identificar
ambos fendmenos. De hecho, y mas alla de la proliferacion casi endémica del trastorno
depresivo en el mundo contemporaneo, seria ingenuo pretender que se trata de un
fendmeno reciente. En todo caso, ha cambiado su nombre, han cambiado sus niveles
de incidencia y ha cambiado la mirada social sobre el mismo, pero no ha cambiado el
hecho en si.

En este articulo, me propongo destacar algunos de los caracteres que manifestaron
los hombres y las mujeres melancdlicos en otras épocas, desde una perspectiva que
tenga elementos de reflexién a partir de la literatura. La “historia de las emociones”,
una subdisciplina de la historia que se ha desarrollado ampliamente en las dos ultimas
décadas, se ha explayado suficientemente acerca del modo en que la depresién se
evidencid a través de los siglos, pero los personajes creados por la literatura ofrecen
también una interesante veta de estudio para este tema.

No se trata tampoco de una aproximacion novedosa. Por ejemplo, en los ‘60, Babb
(1965) introdujo el estudio de la melancolia en los personajes de la obra de
Shakespeare, y este interés se ha mantenido sin altibajos como lo demuestra la
reciente obra de Bernard (2018). Sin embargo, en todos los casos, las aproximaciones
son desde el estricto ambito de la literatura, y los analisis se realizan con instrumentos
propios de esa disciplina. Pero el tema escapa a lo estrictamente literario y admite un
estudio desde la filosofia que procure examinar a los personajes a partir de su
constitucion antropoldgica, apelando a herramientas proporcionadas por el saber
sobre el hombre proveniente de las escuelas filoséficas mas relevantes.

Este trabajo, consecuentemente, posee tres secciones: en primer lugar, la necesaria
y previa discusién acerca de si, efectivamente, es posible identificar la melancolia con
la depresion; en segundo término, las razones de la adscripcidn del tipo melancélico a
los intelectuales y, particularmente, a los literatos, a fin de poder considerar la
posibilidad de una cierta connaturalidad con la que éstos pueden describir a sus
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personajes; finalmente, una tercera seccidon en la que estudiaré los rasgos depresivos
qgue aparecen en los protagonistas de algunas obras literarias que he considerado
particularmente representativas.

Melancolia y depresion

La identificacidén o distincion entre melancolia y depresion es un tema complejo que
no esta aun cerrado. Quien mas recientemente se ha preguntado por el tema es
Jennifer Radden, que propone dos sistemas para realizar el estudio comparativo. En
primer lugar, el sistema descriptivo clasificatorio con el que encuentra varias
coincidencias. La melancolia fue descrita por los autores clasicos como poseedora de
cuatro rasgos fundamentales. En primer término, la presencia de una serie de sintomas
tales como la tristeza y el abatimiento, acompafiados de temores, ansiedad y
aprehensién. En segundo lugar, se encuentran constantes referencias a la naturaleza
irracional y sin objeto definido que posee la melancolia. Quien esta sufriendo este mal
no encuentra una causa concreta que explique los sintomas que sufre y que
constituyen un estado de animo nebuloso que engloba aspectos emotivos y cognitivos.
En tercer lugar, la persona vive concentrada sobre si misma y manifiesta un animo
hipersensible, a punto tal que las cosas —ruidos, palabras, gestos— que en otro
momento resultaban rutinarios, son ahora ocasién de dolor y sufrimiento. Finalmente,
en ocasiones, aparecen episodios de exaltacion y gran energia que desaparecen
rapidamente.

Estas cuatro caracteristicas principales relacionadas con la melancolia se encuentran
presentes también en la depresién, lo cual nos llevaria a admitir la identificacién entre
ambos fendmenos. Radden (2003, 38-39), sin embargo, considera que hay también
diferencias sustanciales que blogquean esta posibilidad. En primer término, la
melancolia del pasado seria mucho mas amplia que la depresién contemporanea. Por
ejemplo, se adjudican a ella ciertos desérdenes de la imaginacién que hoy se
corresponderian con las alucinaciones y podrian ser considerados propios de la
esquizofrenia. O bien, problemas derivados de la ansiedad que hoy se los encuadraria
dentro del desorden obsesivo-compulsivo.

Consideramos, sin embargo, que las referencias a desérdenes de la imaginacidon que
se encuentran en las descripciones clasicas de los estados melancélicos, no poseen la
consistencia necesaria para qué sean consideradas alucinaciones pertenecientes a la
esquizofrenia. Radden hace referencia a un breve texto de Burton en el que, en su
clasico La anatomia de la melancolia, dice que el melancélico piensa que escucha
musicas o ruidos, y este mismo problema puede tenerlo en la vista o el olfato (Radden,
2003, 39). No parecen indicios suficientes. Se trata apenas de referencias que
dificilmente podrian ser encuadradas sin mas en las alucinaciones propias de la
esquizofrenia. Esta es una patologia con alucinaciones generalmente auditivas en las
que el enfermo escucha una voz que lo llama, que le dicen cosas que le causan temor,
o bien le piden que haga determinadas cosas como lastimarse a si mismo o a otros. En
ninguna descripcion literaria de los estados melancdlicos aparecen este tipo de
fendmenos. Y, desde el punto de vista de la filosofia, el clasico texto aristotélico de
Problemata XXX, 1, ni siquiera hace referencia a posibles alucinaciones como
caracteristicas de la melancolia.
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Por otro lado, los estados ansiosos a los que alude Radden (2003: 40) —que llama
escrupulos— y los temores exagerados que identifica con la paranoia, no aparecen
debidamente justificados en las fuentes. Ciertamente, aparecen como rasgos propios
de la melancolia el aumento de la ansiedad y de los temores infundados, pero estos
sintomas, que son propios también de la depresién, no necesariamente deben
encuadrarse dentro del desorden obsesivo-compulsivo o de la paranoia.

No pareciera entonces que, tal como afirma Radden (2003: 40), la melancolia
comprenda un conjunto de sintomas mayor a los de la depresién, sino que mas bien las
diferencias que pueden observarse a partir de las descripciones brindadas por los
autores clasicos del tema, se deben mas bien a la diferencia en el lenguaje utilizado.
Ademas, la rigurosidad y precisidon en el encuadramiento de los sintomas que posee la
medicina contempordnea no puede ser exigido a descripciones, muchas de ellas
exclusivamente literarias, de la melancolia.

Otros de los elementos que la autora sefala como diferenciadores, seria que la
melancolia se asocié, en muchos casos, al brillo intelectual o a la genialidad, lo cual
puede observarse tanto en los autores antiguos —en el citado texto de Aristételes, por
ejemplo—, y en los modernos. En la etologia de la depresidn, en cambio, no aparece
este elemento, dicen Radden (2003: 40). Y, efectivamente, es asi. Sin embargo,
consideramos que, nuevamente, debemos tener en cuenta tanto las diferencias del
lenguaje cuanto, y sobre todo, los diversos criterios de diagndstico. Cabria preguntarse
si la genialidad acompafia siempre y necesariamente a la melancolia y si, cuando los
autores indican que lo hacen, no estarian ellos describiendo casos de lo que hoy
conocemos como bipolaridad, o desorden maniaco-depresivo. Es decir, si la depresion
acompanada de genialidad no seria lo que hoy se conoce como bipolaridad y que se
distingue perfectamente de la depresién, cosa que no sucedia hasta hace algunas
décadas.

Concedemos que, si esto fuera asi, deberiamos concluir que efectivamente la
melancolia es mas amplia que la depresidn, pero afiadimos que se trataria, en todo
caso, de una amplitud particular puesto que se mantendria siempre dentro de un
mismo género —la depresién—, que albergaria dos especies: la correspondiente a la
depresidn sin mds, y a la que forma parte de una de las etapas de la bipolaridad.

Finalmente, la ultima observacion de Radden (2009: 67) sugiere que la melancolia
siempre fue relacionada con el varén y no con la mujer, mientras que la depresion, por
el contrario, tiene mayor incidencia en personas de sexo femenino. No parece que sea
esta una observacion vdlida toda vez que por cuestiones histdricas suficientemente
conocidas y estudiadas en la actualidad, los autores antiguos e incluso muchos
modernos, centraban su atencidn y su estudio en el varén. No seria un razonamiento
correcto concluir que, porque en la mayoria de los casos se adscribia la melancolia a los
hombres, entonces no se la consideraba una enfermedad propia de las mujeres. El
problema, como sabemos, era mas simple: la mujer dependia del hombre, y no
solamente desde un punto de vista juridico, sino también en el imaginario social. Por
tanto, simplemente se beneficiaba de los reflujos de los estudios hechos sobre el
hombre, ya que no percibia la necesidad de estudiarla a ella de modo especifico.

Una primera conclusion nos lleva a afirmar consecuentemente que, desde el analisis
descriptivo, la melancolia puede ser asimilada a la depresidn.
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El sistema descriptivo clasificatorio que hemos utilizado posee un limite, ya que no
tiene en cuenta las causas de los sintomas que describe. No significa que niegue que
éstos poseen causas o que las mismas son desconocidas, sino meramente que ellas no
forman parte del significado de la depresiéon, que deberia ser diagnosticada
exclusivamente por manifestaciones fenoménicas. Pero podemos tener en cuenta
también un analisis ontoldgico —asi lo denomina Radden—, que completaria el
anterior ya que tendria en cuenta el origen, sea de la melancolia, sea de la depresidn.
La causa de la melancolia, segin la antigua medicina griega, era un desequilibrio
humoral que provocaba que la persona poseyera una cantidad excesiva de bilis negra.
La medicina contempordanea, por su parte, afirma que la causa de la depresién es un
desequilibrio bioquimico que afecta al cerebro y que consiste en una menor cantidad
de neurotransmisores disponibles en el cerebro, particularmente de serotonina, lo cual
afecta la normal comunicacién entre las neuronas. Segln este andlisis ontolégico,
habria una correspondencia o identificacién entre la melancolia y la depresién, pues
ambas responderian al mismo tipo de causas, las que se diferencian entre si debido
exclusivamente a las aproximaciones diversas de la medicina hipocratica y de la actual
(Radden, 2009: 80).

A partir de los elementos hasta aqui expuestos, consideramos que es posible
sostener que la melancolia se corresponde con la actual depresion. No postulamos una
identificacion total y perfecta. No seria posible hacerla toda vez que no contamos con
un “catalogo” que reuna todos los sintomas con los que se manifestaba la melancolia
—una suerte de proto DSM—, pero los abundantes elementos que han llegado hasta
nosotros nos permiten considerar la identificacion.

La melancolia y los intelectuales

Dice Aristdteles que “[a] los melancdlicos los agitan mds las imdgenes”. Mas alla de

qgue podamos discutir el significado concreto que puede tener aqui el vocablo griego
ueAayxoAikoUg, lo cual es advertido tanto por los autores de la versidn espafiola y por
el mismo Ross, autor de la reconocida versién inglesa, lo cierto es que el Estagirita se
esta refiriendo a los que poseen exceso de bilis negra, uno de cuyos efectos es el
estado de dnimo que hoy llamamos melancolia®. En ellos se observa una vehemente
efervescencia de la actividad cerebral que provoca la agitacion de las imagenes que
guarda la memoria, lo cual es ocasionado por efecto del exceso humoral.

Pero, épodria darse la situacion inversa? Es decir, si la agitacion y efervescencia
mental se produce por la propia voluntad de la persona, ése producird en ella algun
efecto de melancolia o tristeza? Diégenes Laercio comenta que la escuela estoica
afirmaba que los sabios no pierden el juicio, pero caen a veces en algunas fantasias o
imaginaciones extrafias, por melancolia o delirio, no por razén de cosas que deseen,
sino por defecto de la naturaleza (Didégenes Laercio, 2007: 156). La vehemencia del
sabio por aprender y su aficion al estudio provoca que se vuelva melancélico; su amor

T« . kdi udAioTa TOUC peAayxoAikoU¢ ToUTou yap QavIAoUOTA KIVET paAIoTa”. Aristételes (1987),

Acerca de la memoria Il, 453 a 18; ed. Ernesto La Croce y Alberto Bernabé Pajares, Madrid: Gredos, 253.

2 Cf. nota 82 de la versién espafiola recién referenciada, y Aristotle. Parva naturalia (1955), David Ross
(ed.) Oxford: Clarendon Press, 278.
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al saber exige una ofrenda, su propio equilibrio mental, que se ve afectado. Su saber
suma un privilegio negativo: ser melancdlico.

Esta misma cuestion la plantea Aristoteles cuando se pregunta: “éPor qué todos
aquellos que han sido eminentes en la filosofia, la politica, la poesia o las artes son
claramente temperamentos atrabiliarios, y algunos de ellos hasta tal punto que
llegaron a padecer enfermedades producidas por la bilis negra?” (Aristoteles, 1927).
Pareciera, segun este ultimo texto, que es el exceso de estudio de las disciplinas mas
elevadas las que pueden causar el desequilibrio humoral. Lo atestigua también
Constantino el Africano, que afirma que el excesivo esfuerzo mental conduce a graves
enfermedades, de las cuales la peor es la melancolia, opinidon que se mantendra en el
Renacimiento, al decir de Ficino: “Los pensadores que se entregan a la especulacidony a
la contemplacion mas profundas son los que mas sufren de melancolia” (Ficino, 2006,
I: 4).

La interpretacién corriente nos dice que esto sucede porque el intelectual vive
continuamente en tensién hacia un ideal demasiado elevado; las metas que se plantea
en su vida suelen superar lo razonable, y es la conciencia de esta frustracién la que
provoca que caiga en la melancolia. Se trata de una frustracién necesaria puesto que es
signo de la existencia de ideales elevados; si éstos no fueran tales, no habria
frustracion ni melancolia, pero tampoco busqueda afanosa del saber. Pareciera que es
necesario atravesar ciertas pruebas para asomarse a la superficie; una subida que se
realiza en forma de caida. Como sugiere Bachelard, se trata de una nostalgia inexpiable
de la altura que se busca sanar descendiendo (Bachelard, 1982: 120). Y es lo que le
sucede a Kierkegaard cuando narra:

Aparte de mis numerosas relaciones tengo todavia un confidente intimo: mi
melancolia. En medio de mi alegria, en medio de mi trabajo, me hace sefia, me
llama a un lado, aunque fisicamente permanezca en mi sitio. Mi melancolia es la
amante mas fiel que he conocido. ¢Qué extrafio, pues, que la vuelva a amar?
(Kierkegaard, 1973: 21).

Los sabios y los intelectuales, entonces, no escapan de la melancolia. La saben
encontradiza e, incluso, intima. Reconocen su causa pero no pueden desprenderse de
ella. Por eso, es una enfermedad no debida a la naturaleza, sino al habito del estudio y
al afan del saber. Holderlin lo pone en boca del carpintero Zimmerman con estas
palabras:

Si se ha vuelto loco no es por falta de espiritu, sino a fuerza de saber. Cuando un
vaso estd demasiado lleno y se tapa, tiene que estallar... Todos nuestros sabios
estudian demasiado, se llenan hasta el cuello, una gota mas y eso se desborda...
Esos malditos libros, todo el dia abiertos sobre la mesa... No merece la pena
obstinarse asi en esto, siempre lo mismo, es lo que llaman una idea fija. (Holderlin,
1978: 35)

Y aunque los romdanticos buscaron encontrar un signo de distincién y hasta de
elegancia en este spleen, en tanto era signo de una genialidad de la que se sabian
dotados, no deja de ser, por otra parte, un desequilibrio, mental o humoral, da lo
mismo, y todo desequilibrio es negativo y el hombre naturalmente busca superarlo.
Quien lo hace de un modo explicito es Marsilio Ficino, en sus Tres libros sobre la vida,
gue aun contindan llamando la atencidn de los cientificos, sobre todo los dedicados a
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la salud mental. Alli insiste en la necesidad que los hombres dedicados a las
humanidades sean especialmente precavidos en cuidar su salud porque se encuentra
mas amenazada que en las personas que se dedican a otras actividades:

De aqui se sigue que los hombres amantes de las letras no sélo deben cuidar con
gran diligencia los miembros, las fuerzas y los espiritus que hemos mencionado,
sino que deben evitar, ademas, con la maxima cautela, la pituita y la bilis negra, al
modo como los navegantes evitan Escila y Caribdis. Pues, en efecto, mientras el
resto de su cuerpo se mantiene ocioso, desarrollan una gran actividad cerebral y
mental y por eso son propensos a producir pituita y bilis negra que los griegos
llaman, respectivamente, flegma y melancolia. La primera a menudo debilita y
sofoca el ingenio, la segunda, por el contrario, si es demasiado abundante y se
inflama, atormenta el alma con una inquietud continua y delirios frecuentes y
perturba la capacidad de juicio hasta tal punto que puede afirmarse, y no sin
razén, que los hombres de letras gozarian de singular salud si no se vieran a veces
perturbados por la pituita y que serian los mas felices y sabios de todos los
hombres si la imperfeccion de la bilis negra no les indujera con frecuencia a
entristecerse y llegar a veces hasta el desvario (Ficino, 2006: 25).

Esta situacion de desequilibrio que provoca tiene tres causas. Una celeste, y se
manifiesta debido a que el intelectual se reconoce apesadumbrado frente a la apertura
del mundo superior a la que lo lleva su profesién. Hay luego una causa natural, puesto
gue ese desanimo inicial provoca que la persona se vuelque hacia la periferia de las
cosas, hacia dentro de si mismo, hacia la tierra, que es el elemento que se relaciona
con la bilis negra, la que se transforma en el melancélico en un humor terroso, lento y
pastoso, como el carbdon humoral, una especie de alquitrdn espeso que lo recorre y lo
llena de pena, al decir de Galeno. La ultima es la causa humana, que refleja una
fisiologia carente de fluidez, desvitalizada y que provoca abatimiento, debido a que la
sangre estd muy espesa y, también, a que el cerebro ha perdido la humedad que lo
caracteriza.

El resto del libro lo dedica Ficino a proponer una larga serie de remedios para
superar esta situacion de melancolia, y que van desde dietas especiales, hasta escuchar
musica, pasear y cumplir con ciertas pautas muy precisas en cuanto a las horas de
sueno o a las medidas de higiene, entre otras. Es llamativo que sea al estudio de este
tipo de terapias a las que el conocido médico y hombres de letras suizo Jean Starobiski
haya dedicado su tesis de doctorado en medicina Historia del tratamiento de la
melancolia de 1959, en la que presenta una amplia revisién, tanto de las diferentes
conceptualizaciones médicas que se han dado a este mal, como de los variados y
perdurables tratamientos (evacuativos, alterativos y confortativos) que los médicos
imaginaron y pusieron en préctica para tratar de curarla a lo largo de varios siglos.?

Luego de Ficino, el tema de la melancolia nunca dejo de tratarse, aunque sin
muchas innovaciones, quiza sélo la adicion de algunas clasificaciones como la de la
melancolia religiosa, pero lo cierto es que, muy paulatinamente, se fueron
produciendo una serie de desplazamientos no sdélo de la enfermedad en el organismo
—del abdomen a los nervios—, sino también de sus representaciones y significacion en
los imaginarios culturales, fruto de los cambios emanados del complejo fendmeno de

3 Una nueva edicién de esta tesis se encuentra en el volumen Jean Starobinski (2014), Linchiostro della
Malinconia, Torino: Einaudi.
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la modernidad. En el siglo XVII, la postulacion de la existencia de una melancolia de
origen humoral y otra de causa nerviosa, propuesta por Anne-Charles Lorry, abrié las
compuertas a futuras conceptualizaciones de dicho malestar, desde la filosofia
sensualista dieciochesca, la naciente disciplina psiquiatrica de principios del XIX —con
los importantes trabajos de Pinel y Esquirol, quienes intentarian despojarlo de su
antiguo pasado humoral—-, hasta el dmbito cultural con el llamado spleen de fin de
siglo, especie de desaliento y tristeza epocales que autores como Charles Baudelaire
diseminarian en sus creaciones.

La melancolia en la obra de Shakespeare

Aunque la melancolia fue adscripta fundamentalmente a los intelectuales, no fue
exclusiva de ellos. Este estado de animo o, incluso, modo de ser, puede verse reflejado
en los personajes que pueblan la literatura universal. El clasico libro de Kuhn es prueba
del amplisimo espectro que puede encontrarse en este ambito, que comienza en
Plutarco y termina en André Gide.*

Nos interesa profundizar en algunos de los personajes creados por William
Shakespeare, uno de los mas grandes literatos de todas las épocas, para descubrir
cuales son los rasgos que le asigna a la melancolia. Escribe en la Inglaterra del siglo XVI,
cuando el tema de la melancolia, que era fundamentalmente continental, habia
cruzado ya el Canal de la Mancha y se habia instalado en la corte isabelina. Este dato es
interesante porque da cuenta del motivo por el que varios de los personajes
melancélicos de su teatro son extranjeros, como Jacques, de Como gustéis, que es
francés; y Hamlet, de la obra homénima, que es danés.

En el ambito literario de la corte isabelina, la melancolia se manifestaba en tres
tipos de personajes: aquellos que eran melancélicos por penas de amor, los que lo eran
por su eterna insatisfaccion y los melancdlicos por idealistas.

Los afectados de melancolia por cuestiones de amor son descritos apelando
generalmente a términos psicoldgicos: algunos amantes sufren pasiones irrefrenables,
con un dolor muy intenso, y la curacidon viene cuando la dama acepta el amor del
melancdlico, o bien cuando éste encuentra a otra amada. Por otro lado, este amor solia
manifestarse también como un conflicto psicolégico entre la razén y la pasidn que, en
el ambito inglés del siglo XVI, se transformaba en un conflicto entre la virtud y el vicio.
Es el caso de una persona respetable se enamora de una mujer casada, o de una mujer
comprometida con su amigo, por ejemplo.

Otro de los tipos de personajes melancélicos que aparecen en los dramas isabelinos
es el descontento. Es que esta desilusionado porque el mundo no tiene en cuenta su
talento y su superioridad intelectual, y por esa razdn, todo lo contraria. Habitualmente
se presenta vestido de negro y meditabundo, buscando la soledad y la oscuridad.

El tercer tipo es el afectado por la melancolia porque es idealista. Su desilusion
proviene del hecho de que no puede alcanzar los ideales que se habia fijado y el
mundo le resulta un obstdculo imposible de salvar para lograrlo. Es por eso que,

* Me refiero a la conocida obra de Reinhard Kuhn (1976), The Demon of Noontide. Ennui in Western
Literature, Princeton: Princeton University Press.
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muchas veces, anhela la muerte como un modo de desprenderse de ese mundo que
percibe como hostil. Es el caso del intelectual melancélico.

A continuacién, proponemos dos personajes melancélicos que aparecen en una
comedia y en una tragedia de Shakespeare. El criterio de su seleccién ha sido doble:
por un lado, el género diverso de la obra en |la que aparecen y, por otro, la multiplicidad
y variedad de caracteres que presentan en los que se manifiesta la melancolia.

Jacques, de Como gustéis’

Jacques es un personaje que podria no aparecer en la obra. No solamente no tiene
un rol protagonico, sino que su figura aparece como complementaria al argumento de
la comedia, a punto tal que, si fuera eliminado, en nada se resentiria. No se resentiria,
pero perderia lucidez, pues Jacques sostiene sobre sus espaldas el espejo en el cual los
espectadores pueden reflejarse.

El primer dato que da Shakespeare sobre Jacques aparece en el primer acto por
boca de su hermano Orlando: habia ido a la universidad; era un intelectual, a diferencia
de sus hermanos: Oliver, un matén ambicioso y con poco seso, y Orlando, un galante
muchacho dado a las luchas y torneos. Este caracter distintivo de Jacques se observa
no solamente por el hecho de sus estudios académicos, sino porque todos sus
discursos estan transidos de una cierta elegancia propia de aquellos que han adquirido
alguna cultura superior. En este sentido, puede ubicarse dentro del tercer tipo de
melancdlico, el idealista, aquel que ha perdido la ilusién en el mundo y en lo que puede
alcanzar, y todo lo observa desde una perspectiva negativa.

La primera aparicién de Jacques es narrada por uno de los nobles que acompaiia al
duque, y en su discurso lo llama, en dos ocasiones, “el melancélico Jacques”: esta
sentado a orillas de un arroyo, junto a un ciervo agonizante que ha sido herido por un
cazador. La escena es conmovedora: “...los gemidos del misero animal eran tan
violentos que su piel parecia que estallaba; las gruesas lagrimas corrian lastimeras, una
tras otra, por su candido hocico; y el melancdlico Jacques observaba cémo el pobrecillo
aumentaba las aguas del arroyo con su llanto” (Shakespeare, 2019, 11: 1). Si imaginamos
el ambito en el que se desarrolla el hecho —el bosque de Arden, donde se ha refugiado
el duque desposeido por su hermano junto a sus seguidores— y los personajes, todos
ellos rudos militares y cazadores, entendemos facilmente que solamente alguien
melancélico puede detenerse a fin de acompafiar y penar junto a un ciervo moribundo.
La sensibilidad de Jacques esta agudizada, y este es uno de los signos de su
temperamento melancélico. Este caracter se ve acrecentado cuando el noble relata el
discurso de Jacques, que es un lamento acerca del abandono que sufre el animal
herido y de la razén misma de su herida. No se trata de un discurso ecologista avant la
lettre, sino una expresion mas del ambiente sombrio en el que el melancdlico vive, y
por el cual todo lo ve desde una perspectiva oscura y negativa.

5 Para las citas, seguiré la traduccién de Angel-Luis Pujante, en William Shakespeare (2019) El mercader
de Venecia & Como gustéis. Madrid: Austral. El texto inglés ha sido tomado de la edicion de John Dover
Wilson (2008) William Shakespeare. As you like it. Cambridge: Cambridge University Press.
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Otra de las caracteristicas de la melancolia de Jacques es que esta representa para él
un modo de ser, y de ser placentero. En pocas palabras, le gusta ser melancélico.
Cuando Amiens entra cantando y, al verlo, se detiene, se produce el siguiente didlogo:

JACQUES Sigue, sigue. Te lo ruego, sigue.
AMIENS Te pondras melancélico, Jacques.

JACQUES Pues mejor. Sigue, te lo ruego, sigue, que yo sorbo melancolia de una
cancion como la comadreja sorbe huevos. Vamos, sigue.

AMIENS Tengo una voz aspera y no podré complacerte.

JACQUES No quiero que me complazcas; quiero que cantes. Anda, vamos, otra
estrofa. (Shakespeare, 2019, Il, 5).

La musica, que para Ficino constituye una de las terapias de la melancolia, es para
Jacques una fuente de acrecentamiento de ésta (Ficino, 2006, Ill: 1). Necesita escuchar
la musica que le cantan porque, de esa manera, su personalidad se consolida en su
propio modo de ser. Y a punto tal llega esta necesidad de permanecer melancdlico que,
cuando el duque es restaurado en su trono y puede dejar el destierro, Jacques prefiere
seguir al usurpador que ha sido, a su vez, desterrado a un convento. “Gracias por
vuestra compaiiia, aunque, la verdad, hubiera preferido estar solo”, le dice a su
hermano Orlando (Shakespeare, 201911 : 2).

Si estas son las caracteristicas de la melancolia de Jacques que podemos descubrir
nosotros de un modo indirecto, él mismo se preocupa también de describirla. Cuando
le cuenta al duque su encuentro con el bufén, lo que mas le impacta es la cancién que
le escucho cantar:

Entonces saca del bolsillo un reloj de sol, lo mira con ojo apagado y, muy sesudo,
dice: 'Son las diez. Asi podemos ver’, dice, 'cdmo anda el tiempo. Hace una hora
gue eran las nueve y pasada una hora seran las once; y asi de hora en hora
maduramos, y asi de hora en hora nos pudrimos, y eso encierra una leccién’
(Shakespeare, 2019, II: 7).

No le impactan del cdmico sus rasgos ni sus vestidos grotescos, sino la triste cancion
sobre el futil e ineluctable paso de la vida, tema sobre el que insiste mas adelante:

El mundo es un gran teatro, y los hombres y mujeres son actores.
Todos hacen sus entradas y sus mutis y diversos papeles en su vida.

Los actos, siete edades. Primero, la criatura, hipando y vomitando en brazos de su
ama. Después, el chiquillo quejicoso que, a desgana, con cartera y radiante cara
matinal, cual caracol se arrastra hacia la escuela. Después, el amante, suspirando
como un horno y componiendo baladas dolientes a la ceja de su amada. Y el
soldado, con bigotes de felino y pasmosos juramentos, celoso de su honra,
vehemente y peledn, buscando la burbuja de la fama hasta en la boca del cafién. Y
el juez, que, con su oronda panza llena de capones, ojos graves y barba recortada,
sabios aforismos y citas consabidas, hace su papel. La sexta edad nos trae al viejo
enflaguecido en zapatillas, lentes en las napias y bolsa al costado; con calzas
juveniles bien guardadas, anchisimas para tan huesudas zancas; y su gran voz
varonil, que vuelve a sonar anifiada, le pita y silba al hablar. La escena final de tan
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singular y variada historia es la segunda nifiez y el olvido total, sin dientes, sin
0jos, sin gusto, sin nada. (Shakespeare, 2019, II: 7)

La vida se desliza como las sombras que recorren la circunferencia del reloj de sol, o
bien es la representacion vacia sobre un escenario de un drama que resulta idéntico al
drama que se estd representado en el escenario vecino. Nada cambia ni turba la
monotonia de los ritmos apenas perceptibles entre los que pasan los afios de la vida
del hombre.

El punto mas elevado en la caracterizacion de Jacques ocurre al comienzo del acto
IV, cuando se encuentra con Rosalina, que le dice: “Dicen que sois un tipo melancdlico”,
a lo que él responde: “Es verdad. Me gusta mds que reir”. (Shakespeare, 2019, IV: 1). Y
explica:

Yo no tengo la melancolia del sabio, que es envidia; ni la del musico, que es
capricho; ni la del cortesano, que es orgullo; ni la del soldado, que es ambicidn; ni
la del letrado, que es astucia; ni la de la dama, que es melindre; ni la del
enamorado, que es todo eso junto. Es una melancolia muy propia, compuesta de
muchos ingredientes, sacada de muchos objetos; a saber, de las multiples
reflexiones de mis viajes, y el mucho cavilar sobre ellos me envuelve en la mas
veleidosa tristeza (Shakespeare, 2019, IV: 1).

La melancolia de Jacques es suya propia, diversa a las de los demas que, en ultima
instancia, consisten en defectos: envidias, caprichos o melindres travestidos en
melancolia. La de Jacques, en cambio, es caprichosa y permanente actividad de la
mente “my often rumination wraps me in a most humorous sadness”; un rumiar
permanente que lo envuelven en una caprichosa tristeza. Es precisamente este rumiar,
esta permanencia permanente, repetitiva y circular de imagenes y pensamientos lo
que constituye una de las caracteristicas mas destacadas de la melancolia y que, como
tal, ha sido sefialada por todos los autores.

Esta presencia de imagenes que se suceden a borbotones provoca la tristeza por la
gue se conoce al melancélico. Shakespeare no adjudica este estado de animo a una
presencia desproporcionada de bilis negra que espesa la sangre y absorbe la humedad
del cerebro. Su explicacion de la melancolia se atafle a motivos psicolégicos y no
fisicos. Ha comenzado con él el corrimiento de las teorias humorales aristotélicas a las
subjetivistas que desarrollaran pocos siglos mas tarde los romdanticos.

La Reina, de Ricardo Il

Analicemos ahora la tristeza que afecta a la reina en Ricardo Il. Su marido ha
decidido irse a hacer la guerra con los irlandeses y ella se quedard sola. Bushy, uno de
los amigos del rey le dice: “Estdis demasiado triste, Majestad. Cuando el rey se
despidid, prometisteis deponer la nociva tristeza y adoptar un talante mds alegre”®. El
se da cuenta que la tristeza esta afectando demasiado a su soberana, pero
erroneamente cree que la sola fuerza de voluntad es suficiente para erradicarla. La
reina, en cambio, es consciente de esa imposibilidad:

¢ Utilizamos la traduccion de Angel-Luis Pujante (2006) William Shakespeare, Ricardo I, Madrid: Espasa.
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...no puedo. Aunque no sé por qué acojo el pesar como huésped, si no es por
despedir a un huésped tan dulce como mi Ricardo. Y, con todo, siento acercarse
algln dolor que va a nacer del vientre de Fortuna, y mi alma tiembla por nada y se
apena por algo, mas aun que por la ausencia de mi esposo (Shakespeare, 2006, II:
2).

“Yet | know no cause”, dice la reina; no conoce la causa de esa profunda tristeza, y el
viaje de Ricardo no es suficiente para explicar su melancolia. Hay algo mas que no logra
atrapar. Es un dolor que se acerca a ella, misterioso, y que la sume en un estado de
profunda ansiedad: “my inward soul with nothing trembles”. El alma tiembla con nada;
una definicidon poética pero ajustada de la ansiedad. Y lo curioso es que la realidad de
esa nada es mayor que la pena que le produce la partida de su marido, y ella lo sabe,
aunque no puede explicarlo.

Quien intentard hacerlo, sin embargo, es Bushy:

Cada forma del dolor nos da mil sombras que parecen dolor, mas no lo son, pues
el ojo del pesar, con su cristal de ldgrimas, divide un solo objeto en multitud, como
el juego de espejos que, al mirar de frente, sélo muestran confusién, pero que al
sesgo precisa la forma. Asi, Vuestra Majestad, que ve sesgada la ausencia del rey,
descubre numerosas formas del dolor que, vistas rectamente, no son mas que
sombras de una nada. Por tanto, augusta reina, llorad sélo la ausencia del rey. Mas
no se ve o se ve con los ojos de un dolor falaz que lloran por real lo imaginario
(Shakespeare, 2006, II: 2).

Las palabras del cortesano parecieran ser las de un psicélogo. Explica que uno de los
efectos del dolor es provocar muchas “sombras”, es decir, réplicas de si mismo que no
tienen existencia, como las imagenes de un espejo capaces de distorsionar el cuerpo
reflejado. “Is nought but shadows”; “son solamente sombras”, le dice. Y, por tanto, que
se entristezca y llore si, pero por lo Unico real, que es la ausencia del rey, y no por cosas
imaginarias: “Which for things true weeps things imaginary”.

Las razones pueden ser convincentes, pero no son suficientes: “Puede ser, pero en el
fondo de mi alma yo lo siento de otro modo. Sea como fuere, sélo puedo estar triste,
muy triste, tanto que, aunque en nada piense yo pensar, esta triste nada me hace
flaquear”. La reina admite que el razonamiento es correcto pero todavia hay algo
dentro de ella —esa profunda conciencia de tristeza—, que provoca que no pueda
aceptarlo. “I cannot but be sad, so heavy sad”; su Unica opcion es la pesada tristeza
gue la embarga mas alla de las razones. ¢ Percibird, quizas, las cosas de otra manera? Su
centro de atraccidn y el foco de su conciencia ha dejado de ser lo real para pasar a ser
el vacio.

“Es la imaginacion”, insiste Bushy. Y ella responde:

Nada de eso. Un dolor imaginario nace siempre de uno real. El mio, no, pues nada
me ha engendrado este algo o algo hay en la nada que me aflige, y sélo lo poseo
en expectativa. Mas este algo que yo aln no conozco, si algin nombre tiene, es
“dolor anénimo”. Una vez mas, los dictados de la razéon no son suficientes. Su
dolor no es como los otros; ha sido engendrado por nada; no tiene objeto. Su
pena es pena pura, suspendida en el vacio, tan incomprensible que ni nombre
posee: “nameless woe”; la afliccién sin nombre.
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Flaubert, melancolia y depresion

Los personajes de Shakespeare se autoproclaman melancdlicos y de ese mismo
modo son llamados por quienes lo rodean. Lo hemos visto en el caso de Jacques, y
aungue la Reina no se reconoce como tal, afirma en cambio estar sufriendo una
tristeza sin nombre que bien puede ser nombrada melancolia. Resulta pertinente, y
como ultimo y breve apartado de este articulo, hacer alguna referencia al momento en
el que la literatura comienza a abandonar el rétulo melancolia y a adoptar una
terminologia que ubique a este mal en su dmbito propio que es el de la medicina. En
otros términos, me interesa evidenciar el testimonio literario de este corrimiento, y
parece oportuno hacerlo con otro de los grandes escritores, Gustave Flaubert, autor de
una de las noveles mas importantes de la literatura universal, Madame Bovary, escrita
apenas pasada la primera mitad del siglo XIX, en plena efervescencia del romanticismo
francés.

Poco tiempo después de su matrimonio con Charles Bovary, Emma dejo de ser feliz.
“iComo esta?”, le pregunta el padre Bournisien. “Mal —responde ella; sufro” (Flaubert,
1976: 105). Pero el suyo era un sufrimiento extrafio, dificil de nombrar o que, por el
contrario, recibia muchos nombres. Su esposo, que era médico, no encontraba ninguna
enfermedad en el cuerpo, y el sacerdote no le encontraba ninguna en el alma. Homais,
el boticario —o “farmacéutico”, como él preferia hacerse llamar— atribuia el mal a la
organizacion nerviosa de Emma, quien también se consideraba enferma de los nervios.
Rodolfo, su amante, sospechaba que se trataba de aburrimiento. Su suegra la acusaba
de pereza y de estar envenenada por los libros impios que leia. Todos los discursos
—los de la ciencia, la religion, la moral y la psicologia— perfilan un mal vacio que es
innombrable.

Pero a pesar de la imposibilidad de ser nominada, no era un mal desconocido. Mas
aun, era un mal bastante comun al que el catdlogo nosografico de la época encontraba
palabras para definirlo: mal del siglo, melancolia, nerviosismo, histeria, spleen. Algunos
de estos términos tienen un cardcter mas bien literario; otros son médicos. Luego de la
aparicion de Madame Bovary, se acuiard uno nuevo: bovarismo. Hoy se llamaria
depresion.

La novela de Flaubert juega constante e irbnicamente con la incapacidad de Emma
de conocer su mal y con los remolinos de ilusiones que construye acerca de si. Opone
su desconocimiento del enigma de su mal sin nombre con su Unico consuelo, que es la
lectura de novelas. De esa manera, la literatura pasa a ser una alternativa a la
impotencia de la medicina para curar su enfermedad. Alli donde la ciencia era incapaz
de nombrar, la literatura tejia una red de imagenes para llenar el vacio.

Las crisis de Emma se suceden a lo largo de todo el libro: la primera, luego de su
decepcion por el matrimonio con Charles y el comienzo de su embarazo. Y al poco
tiempo de que su marido decidiera mudarse a Yonville a fin de que su salud mejorara,
vuelve la crisis de Emma, esta vez acompafnada de irritacion permanente puesto que,
en el fondo, la desilusion no se habia marchado. En su relacion platénica con Ledn
expresaba sus preocupaciones: “los apetitos de la carne, la codicia por el dinero y la
melancolia de la pasion”, cuyos efectos eran “el sufrimiento y la tristeza” (Flaubert,
1976: 153). En ese estado de postracidn, aparece la figura de su empleada doméstica,
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Félicité, a la que le confia el diagndstico: “Son los nervios”, le dice Emma. Y Félicité le
describe los sintomas que habia afectado a una conocida suya:

Su mal, por lo que parece, era una especie de niebla que tenia en la cabeza, y los
médicos no podian hacer nada, y tampoco el cura. Cuando la atacaba, se iba sola a
la orilla del mar, donde el teniente de la aduana la encontrd algunas veces,
mientras hacia su ronda, tendida en el piso y llorando sobre las piedras. Pero una
vez que se casod, se le pasd. Pero a mi, respondié Emma, me vino después de
casarme. (Flaubert, 1976: 155)

Félicité habla de “una especie de niebla” que se le colaba a su amiga en la cabeza,
como si toda Normandia se adueiara de ella y se convirtiera en su clima mental. Y Ia
enfermedad de Emma era similar; también ella somatizaba la Normandia lluviosa y
rodeada de brumas, una provincia repetitiva e insulsa, que se tornaba aburrida. Esta es
una caracteristica de la obra de Flaubert, la interiorizacién del exterior, que es en lo
que reside la enfermedad psico-somatica, y que expresa con imagenes muy concretas,
corporales y fisicas. Transforma los estados mentales en trozos de mundo visible,
convirtiendo en prosa los estados del alma y objetivando de esa manera la
subjetividad. Asi describe el autor a Emma en Tostes, su primer domicilio después de
casada: “Su vida era fria como una buhardilla cuya ventana se abre al norte, y el
aburrimiento, arafa silenciosa, tejia su tela en la sombra de todas las esquinas de su
corazon” (Flaubert, 1976: 49). Y asi la describe en Yonville, luego de la partida de Ledn:
“Todo le parecia envuelto en una atmdsfera negra que flotaba confusamente por el
exterior de las cosas, y la tristeza se abalanzaba sobre su alma con bramidos dulces,
como hace el viento de invierno en los castillos abandonados” (Flaubert, 1976: 224).

Corazén-buhardilla y alma-castillo abandonado son las comparaciones que
ejemplifican lo que Flaubert entendia por depresion: una contaminaciéon entre lo
interior y lo exterior. La bilis negra aristotélica que se derrama sobre el exterior de las
cosas, mientras que el mundo hostil invade el interior del sujeto.

Conclusiones

Una primera conclusién a la que podemos arribar luego de la discusion planteada en
este articulo es que aquello que histdrica y literariamente recibié el nombre de
“melancolia” se corresponde con el actual desorden depresivo. Esta afirmacién se
desprende no solamente a partir de las consideraciones que tuvimos en cuenta en el
primer punto en didlogo con Jennifer Radden, sino también a través del recorrido
realizado por obras de Shakespeare y Flaubert. Los rasgos con los que estos escritores
caracterizan a los personajes de sus obras, comprendidos en la categoria de
melancélicos, son asimilables a varios de los sintomas con los que la medicina
contempordnea identifica la depresion. No resulta posible “diagnosticar” la
enfermedad con certeza, pero si es factible aislar sintomas que, sumados, presentan un
panorama que permite arribar a conclusiones definidas.

En segundo lugar, la consideracion de la melancolia como un rasgo distintivo de la
genialidad propia de los hombres de letras segin fue sostenido desde la antigliedad y
con particular énfasis durante el Renacimiento, puede ser entendido como un derivado
de la medicina hipocratica y de la teoria de los humores, y aprovechada por los mismos
intelectuales a fin no solamente de justificar sus variables estados de animo frente a la
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sociedad, sino también como un modo de autoconocimiento. Estudios posteriores
podrian encaminarse a determinar posibles rasgos de melancolia en autores como
Shakespeare y Flaubert a partir de los cuales, y como en un reflejo connatural,
pudieron crear personajes que tan bien manifestaron el mal de la melancolia.
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