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RESUMEN

El tema de la melancolía ha recorrido los diversos periodos de la historia y, aunque
en la actualidad ha dejado de hablarse de ella al menos como enfermedad, sus
relaciones con la depresión son innegables. En este trabajo, se discute acerca de las
relaciones entre melancolía y depresión, y luego, se estudian los caracteres que
manifestaron los hombres y las mujeres melancólicos según fueron representados en la
literatura —particularmente en algunas de las obras de William Shakespeare y de
Gustave Flaubert— buscando definir si podrían ser incluidos dentro del espectro del
desorden depresivo.
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ABSTRACT

The topic of melancholy was always present in the history of the Western culture.
Today, melancholy is not a disease anymore but it has close links with depression. In
this paper, I discuss the relationship between melancholy and depression, and then I
study the features of melancholic characters of the literature, particularly some works
by William Shakespeare and Gustave Flaubert, seeking to find if they could be included
in the spectrum of the depressive disorder.
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Introducción

Hay ciertos temas que recorren incansablemente los senderos de la cultura desde
sus mismos inicios, fenómeno que solamente puede explicarse si admitimos que tales
temas están enraizados en lo más profundo de la naturaleza humana. Uno de ellos es
el de la melancolía, que se ensañó, según nos cuenta Homero (1991, 138), con
Belorofonte, que “solitario vagaba a través de los campos de Aleo, torturando su ánimo
lejos de todos los hombres”, y no dejó de atormentar a los personajes de Bernanos o
de Gide en el siglo XX. Milenios de historia de un mal —el mal de vivre— que pareciera
se ha desatado con furia en las últimas décadas, aunque haya mudado su nombre. 

En efecto, el término melancolía ha dejado de pertenecer al dominio de la nosología
y se ha instalado en otros ámbitos. Cuando hoy se habla de melancolía, se hace
referencia a cierto estado de ánimo triste y acongojado, abrumado por el aburrimiento,
por la incapacidad de disfrutar y por la falta de fuerzas para emprender incluso las
tareas cotidianas, síntomas éstos similares a los que la psiquiatría le asigna a la
depresión. Pero mientras la melancolía está rodeada de un halo romántico, la
depresión posee una carga negativa. 

Esta situación lleva a preguntarnos acerca del modo en que los hombres de siglos
anteriores vivieron la melancolía o la depresión, si es que fuera pertinente identificar
ambos fenómenos. De hecho, y más allá de la proliferación casi endémica del trastorno
depresivo en el mundo contemporáneo, sería ingenuo pretender que se trata de un
fenómeno reciente. En todo caso, ha cambiado su nombre, han cambiado sus niveles
de incidencia y ha cambiado la mirada social sobre el mismo, pero no ha cambiado el
hecho en sí. 

En este artículo, me propongo destacar algunos de los caracteres que manifestaron
los hombres y las mujeres melancólicos en otras épocas, desde una perspectiva que
tenga elementos de reflexión a partir de la literatura. La “historia de las emociones”,
una subdisciplina de la historia que se ha desarrollado ampliamente en las dos últimas
décadas, se ha explayado suficientemente acerca del modo en que la depresión se
evidenció a través de los siglos, pero los personajes creados por la literatura ofrecen
también una interesante veta de estudio para este tema. 

No se trata tampoco de una aproximación novedosa. Por ejemplo, en los ’60, Babb
(1965) introdujo el estudio de la melancolía en los personajes de la obra de
Shakespeare, y este interés se ha mantenido sin altibajos como lo demuestra la
reciente obra de Bernard (2018). Sin embargo, en todos los casos, las aproximaciones
son desde el estricto ámbito de la literatura, y los análisis se realizan con instrumentos
propios de esa disciplina. Pero el tema escapa a lo estrictamente literario y admite un
estudio desde la filosofía que procure examinar a los personajes a partir de su
constitución antropológica, apelando a herramientas proporcionadas por el saber
sobre el hombre proveniente de las escuelas filosóficas más relevantes.

Este trabajo, consecuentemente, posee tres secciones: en primer lugar, la necesaria
y previa discusión acerca de si, efectivamente, es posible identificar la melancolía con
la depresión; en segundo término, las razones de la adscripción del tipo melancólico a
los intelectuales y, particularmente, a los literatos, a fin de poder considerar la
posibilidad de una cierta connaturalidad con la que éstos pueden describir a sus
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personajes; finalmente, una tercera sección en la que estudiaré los rasgos depresivos
que aparecen en los protagonistas de algunas obras literarias que he considerado
particularmente representativas.

Melancolía y depresión

La identificación o distinción entre melancolía y depresión es un tema complejo que
no está aún cerrado. Quien más recientemente se ha preguntado por el tema es
Jennifer Radden, que propone dos sistemas para realizar el estudio comparativo. En
primer lugar, el sistema descriptivo clasificatorio con el que encuentra varias
coincidencias. La melancolía fue descrita por los autores clásicos como poseedora de
cuatro rasgos fundamentales. En primer término, la presencia de una serie de síntomas
tales como la tristeza y el abatimiento, acompañados de temores, ansiedad y
aprehensión. En segundo lugar, se encuentran constantes referencias a la naturaleza
irracional y sin objeto definido que posee la melancolía. Quien está sufriendo este mal
no encuentra una causa concreta que explique los síntomas que sufre y que
constituyen un estado de ánimo nebuloso que engloba aspectos emotivos y cognitivos.
En tercer lugar, la persona vive concentrada sobre sí misma y manifiesta un ánimo
hipersensible, a punto tal que las cosas —ruidos, palabras, gestos— que en otro
momento resultaban rutinarios, son ahora ocasión de dolor y sufrimiento. Finalmente,
en ocasiones, aparecen episodios de exaltación y gran energía que desaparecen
rápidamente. 

Estas cuatro características principales relacionadas con la melancolía se encuentran
presentes también en la depresión, lo cual nos llevaría a admitir la identificación entre
ambos fenómenos. Radden (2003, 38-39), sin embargo, considera que hay también
diferencias sustanciales que bloquean esta posibilidad. En primer término, la
melancolía del pasado sería mucho más amplia que la depresión contemporánea. Por
ejemplo, se adjudican a ella ciertos desórdenes de la imaginación que hoy se
corresponderían con las alucinaciones y podrían ser considerados propios de la
esquizofrenia. O bien, problemas derivados de la ansiedad que hoy se los encuadraría
dentro del desorden obsesivo-compulsivo. 

Consideramos, sin embargo, que las referencias a desórdenes de la imaginación que
se encuentran en las descripciones clásicas de los estados melancólicos, no poseen la
consistencia necesaria para qué sean consideradas alucinaciones pertenecientes a la
esquizofrenia. Radden hace referencia a un breve texto de Burton en el que, en su
clásico La anatomía de la melancolía, dice que el melancólico piensa que escucha
músicas o ruidos, y este mismo problema puede tenerlo en la vista o el olfato (Radden,
2003, 39). No parecen indicios suficientes. Se trata apenas de referencias que
difícilmente podrían ser encuadradas sin más en las alucinaciones propias de la
esquizofrenia. Esta es una patología con alucinaciones generalmente auditivas en las
que el enfermo escucha una voz que lo llama, que le dicen cosas que le causan temor,
o bien le piden que haga determinadas cosas como lastimarse a sí mismo o a otros. En
ninguna descripción literaria de los estados melancólicos aparecen este tipo de
fenómenos. Y, desde el punto de vista de la filosofía, el clásico texto aristotélico de
Problemata XXX, 1, ni siquiera hace referencia a posibles alucinaciones como
características de la melancolía.
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Por otro lado, los estados ansiosos a los que alude Radden (2003: 40) —que llama
escrúpulos— y los temores exagerados que identifica con la paranoia, no aparecen
debidamente justificados en las fuentes. Ciertamente, aparecen como rasgos propios
de la melancolía el aumento de la ansiedad y de los temores infundados, pero estos
síntomas, que son propios también de la depresión, no necesariamente deben
encuadrarse dentro del desorden obsesivo-compulsivo o de la paranoia. 

No pareciera entonces que, tal como afirma Radden (2003: 40), la melancolía
comprenda un conjunto de síntomas mayor a los de la depresión, sino que más bien las
diferencias que pueden observarse a partir de las descripciones brindadas por los
autores clásicos del tema, se deben más bien a la diferencia en el lenguaje utilizado.
Además, la rigurosidad y precisión en el encuadramiento de los síntomas que posee la
medicina contemporánea no puede ser exigido a descripciones, muchas de ellas
exclusivamente literarias, de la melancolía. 

Otros de los elementos que la autora señala como diferenciadores, sería que la
melancolía se asoció, en muchos casos, al brillo intelectual o a la genialidad, lo cual
puede observarse tanto en los autores antiguos —en el citado texto de Aristóteles, por
ejemplo—, y en los modernos. En la etología de la depresión, en cambio, no aparece
este elemento, dicen Radden (2003: 40). Y, efectivamente, es así. Sin embargo,
consideramos que, nuevamente, debemos tener en cuenta tanto las diferencias del
lenguaje cuanto, y sobre todo, los diversos criterios de diagnóstico. Cabría preguntarse
si la genialidad acompaña siempre y necesariamente a la melancolía y si, cuando los
autores indican que lo hacen, no estarían ellos describiendo casos de lo que hoy
conocemos como bipolaridad, o desorden maníaco-depresivo. Es decir, si la depresión
acompañada de genialidad no sería lo que hoy se conoce como bipolaridad y que se
distingue perfectamente de la depresión, cosa que no sucedía hasta hace algunas
décadas. 

Concedemos que, si esto fuera así, deberíamos concluir que efectivamente la
melancolía es más amplia que la depresión, pero añadimos que se trataría, en todo
caso, de una amplitud particular puesto que se mantendría siempre dentro de un
mismo género —la depresión—, que albergaría dos especies: la correspondiente a la
depresión sin más, y a la que forma parte de una de las etapas de la bipolaridad.

Finalmente, la última observación de Radden (2009: 67) sugiere que la melancolía
siempre fue relacionada con el varón y no con la mujer, mientras que la depresión, por
el contrario, tiene mayor incidencia en personas de sexo femenino. No parece que sea
esta una observación válida toda vez que por cuestiones históricas suficientemente
conocidas y estudiadas en la actualidad, los autores antiguos e incluso muchos
modernos, centraban su atención y su estudio en el varón. No sería un razonamiento
correcto concluir que, porque en la mayoría de los casos se adscribía la melancolía a los
hombres, entonces no se la consideraba una enfermedad propia de las mujeres. El
problema, como sabemos, era más simple: la mujer dependía del hombre, y no
solamente desde un punto de vista jurídico, sino también en el imaginario social. Por
tanto, simplemente se beneficiaba de los reflujos de los estudios hechos sobre el
hombre, ya que no percibía la necesidad de estudiarla a ella de modo específico. 

Una primera conclusión nos lleva a afirmar consecuentemente que, desde el análisis
descriptivo, la melancolía puede ser asimilada a la depresión.
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El sistema descriptivo clasificatorio que hemos utilizado posee un límite, ya que no
tiene en cuenta las causas de los síntomas que describe. No significa que niegue que
éstos poseen causas o que las mismas son desconocidas, sino meramente que ellas no
forman parte del significado de la depresión, que debería ser diagnosticada
exclusivamente por manifestaciones fenoménicas. Pero podemos tener en cuenta
también un análisis ontológico —así lo denomina Radden—, que completaría el
anterior ya que tendría en cuenta el origen, sea de la melancolía, sea de la depresión.
La causa de la melancolía, según la antigua medicina griega, era un desequilibrio
humoral que provocaba que la persona poseyera una cantidad excesiva de bilis negra.
La medicina contemporánea, por su parte, afirma que la causa de la depresión es un
desequilibrio bioquímico que afecta al cerebro y que consiste en una menor cantidad
de neurotransmisores disponibles en el cerebro, particularmente de serotonina, lo cual
afecta la normal comunicación entre las neuronas. Según este análisis ontológico,
habría una correspondencia o identificación entre la melancolía y la depresión, pues
ambas responderían al mismo tipo de causas, las que se diferencian entre sí debido
exclusivamente a las aproximaciones diversas de la medicina hipocrática y de la actual
(Radden, 2009: 80).

A partir de los elementos hasta aquí expuestos, consideramos que es posible
sostener que la melancolía se corresponde con la actual depresión. No postulamos una
identificación total y perfecta. No sería posible hacerla toda vez que no contamos con
un “catálogo” que reúna todos los síntomas con los que se manifestaba la melancolía
—una suerte de proto DSM—, pero los abundantes elementos que han llegado hasta
nosotros nos permiten considerar la identificación.

La melancolía y los intelectuales

Dice Aristóteles que “[a] los melancólicos los agitan más las imágenes” . Más allá de1

que podamos discutir el significado concreto que puede tener aquí el vocablo griego
μελαγχολικοὐς, lo cual es advertido tanto por los autores de la versión española y por
el mismo Ross, autor de la reconocida versión inglesa, lo cierto es que el Estagirita se
está refiriendo a los que poseen exceso de bilis negra, uno de cuyos efectos es el
estado de ánimo que hoy llamamos melancolía . En ellos se observa una vehemente2

efervescencia de la actividad cerebral que provoca la agitación de las imágenes que
guarda la memoria, lo cual es ocasionado por efecto del exceso humoral.

Pero, ¿podría darse la situación inversa? Es decir, si la agitación y efervescencia
mental se produce por la propia voluntad de la persona, ¿se producirá en ella algún
efecto de melancolía o tristeza? Diógenes Laercio comenta que la escuela estoica
afirmaba que los sabios no pierden el juicio, pero caen a veces en algunas fantasías o
imaginaciones extrañas, por melancolía o delirio, no por razón de cosas que deseen,
sino por defecto de la naturaleza (Diógenes Laercio, 2007: 156). La vehemencia del
sabio por aprender y su afición al estudio provoca que se vuelva melancólico; su amor

2 Cf. nota 82 de la versión española recién referenciada, y Aristotle. Parva naturalia (1955), David Ross
(ed.) Oxford: Clarendon Press, 278.

1 “…καὶ μάλιστα τοὺς μελαγχολικοὐς τούτου γὰρ φαντάσματα κινεῖ μάλιστα”. Aristóteles (1987),
Acerca de la memoria II, 453 a 18; ed. Ernesto La Croce y Alberto Bernabé Pajares, Madrid: Gredos, 253.
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al saber exige una ofrenda, su propio equilibrio mental, que se ve afectado. Su saber
suma un privilegio negativo: ser melancólico.

Esta misma cuestión la plantea Aristóteles cuando se pregunta: “¿Por qué todos
aquellos que han sido eminentes en la filosofía, la política, la poesía o las artes son
claramente temperamentos atrabiliarios, y algunos de ellos hasta tal punto que
llegaron a padecer enfermedades producidas por la bilis negra?” (Aristóteles, 1927).
Pareciera, según este último texto, que es el exceso de estudio de las disciplinas más
elevadas las que pueden causar el desequilibrio humoral. Lo atestigua también
Constantino el Africano, que afirma que el excesivo esfuerzo mental conduce a graves
enfermedades, de las cuales la peor es la melancolía, opinión que se mantendrá en el
Renacimiento, al decir de Ficino: “Los pensadores que se entregan a la especulación y a
la contemplación más profundas son los que más sufren de melancolía” (Ficino, 2006,
I: 4).

La interpretación corriente nos dice que esto sucede porque el intelectual vive
continuamente en tensión hacia un ideal demasiado elevado; las metas que se plantea
en su vida suelen superar lo razonable, y es la conciencia de esta frustración la que
provoca que caiga en la melancolía. Se trata de una frustración necesaria puesto que es
signo de la existencia de ideales elevados; si éstos no fueran tales, no habría
frustración ni melancolía, pero tampoco búsqueda afanosa del saber. Pareciera que es
necesario atravesar ciertas pruebas para asomarse a la superficie; una subida que se
realiza en forma de caída. Como sugiere Bachelard, se trata de una nostalgia inexpiable
de la altura que se busca sanar descendiendo (Bachelard, 1982: 120). Y es lo que le
sucede a Kierkegaard cuando narra:

Aparte de mis numerosas relaciones tengo todavía un confidente íntimo: mi
melancolía. En medio de mi alegría, en medio de mi trabajo, me hace seña, me
llama a un lado, aunque físicamente permanezca en mi sitio. Mi melancolía es la
amante más fiel que he conocido. ¿Qué extraño, pues, que la vuelva a amar?
(Kierkegaard, 1973: 21).

Los sabios y los intelectuales, entonces, no escapan de la melancolía. La saben
encontradiza e, incluso, íntima. Reconocen su causa pero no pueden desprenderse de
ella. Por eso, es una enfermedad no debida a la naturaleza, sino al hábito del estudio y
al afán del saber. Hölderlin lo pone en boca del carpintero Zimmerman con estas
palabras:

Si se ha vuelto loco no es por falta de espíritu, sino a fuerza de saber. Cuando un
vaso está demasiado lleno y se tapa, tiene que estallar… Todos nuestros sabios
estudian demasiado, se llenan hasta el cuello, una gota más y eso se desborda…
Esos malditos libros, todo el día abiertos sobre la mesa… No merece la pena
obstinarse así en esto, siempre lo mismo, es lo que llaman una idea fija. (Hölderlin,
1978: 35)

Y aunque los románticos buscaron encontrar un signo de distinción y hasta de
elegancia en este spleen, en tanto era signo de una genialidad de la que se sabían
dotados, no deja de ser, por otra parte, un desequilibrio, mental o humoral, da lo
mismo, y todo desequilibrio es negativo y el hombre naturalmente busca superarlo.
Quien lo hace de un modo explícito es Marsilio Ficino, en sus Tres libros sobre la vida,
que aún continúan llamando la atención de los científicos, sobre todo los dedicados a
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la salud mental. Allí insiste en la necesidad que los hombres dedicados a las
humanidades sean especialmente precavidos en cuidar su salud porque se encuentra
más amenazada que en las personas que se dedican a otras actividades:

De aquí se sigue que los hombres amantes de las letras no sólo deben cuidar con
gran diligencia los miembros, las fuerzas y los espíritus que hemos mencionado,
sino que deben evitar, además, con la máxima cautela, la pituita y la bilis negra, al
modo como los navegantes evitan Escila y Caribdis. Pues, en efecto, mientras el
resto de su cuerpo se mantiene ocioso, desarrollan una gran actividad cerebral y
mental y por eso son propensos a producir pituita y bilis negra que los griegos
llaman, respectivamente, flegma y melancolía. La primera a menudo debilita y
sofoca el ingenio, la segunda, por el contrario, si es demasiado abundante y se
inflama, atormenta el alma con una inquietud continua y delirios frecuentes y
perturba la capacidad de juicio hasta tal punto que puede afirmarse, y no sin
razón, que los hombres de letras gozarían de singular salud si no se vieran a veces
perturbados por la pituita y que serían los más felices y sabios de todos los
hombres si la imperfección de la bilis negra no les indujera con frecuencia a
entristecerse y llegar a veces hasta el desvarío (Ficino, 2006: 25).

Esta situación de desequilibrio que provoca tiene tres causas. Una celeste, y se
manifiesta debido a que el intelectual se reconoce apesadumbrado frente a la apertura
del mundo superior a la que lo lleva su profesión. Hay luego una causa natural, puesto
que ese desánimo inicial provoca que la persona se vuelque hacia la periferia de las
cosas, hacia dentro de sí mismo, hacia la tierra, que es el elemento que se relaciona
con la bilis negra, la que se transforma en el melancólico en un humor terroso, lento y
pastoso, como el carbón humoral, una especie de alquitrán espeso que lo recorre y lo
llena de pena, al decir de Galeno. La última es la causa humana, que refleja una
fisiología carente de fluidez, desvitalizada y que provoca abatimiento, debido a que la
sangre está muy espesa y, también, a que el cerebro ha perdido la humedad que lo
caracteriza.

El resto del libro lo dedica Ficino a proponer una larga serie de remedios para
superar esta situación de melancolía, y que van desde dietas especiales, hasta escuchar
música, pasear y cumplir con ciertas pautas muy precisas en cuanto a las horas de
sueño o a las medidas de higiene, entre otras. Es llamativo que sea al estudio de este
tipo de terapias a las que el conocido médico y hombres de letras suizo Jean Starobiski
haya dedicado su tesis de doctorado en medicina Historia del tratamiento de la
melancolía de 1959, en la que presenta una amplia revisión, tanto de las diferentes
conceptualizaciones médicas que se han dado a este mal, como de los variados y
perdurables tratamientos (evacuativos, alterativos y confortativos) que los médicos
imaginaron y pusieron en práctica para tratar de curarla a lo largo de varios siglos.3

Luego de Ficino, el tema de la melancolía nunca dejó de tratarse, aunque sin
muchas innovaciones, quizá sólo la adición de algunas clasificaciones como la de la
melancolía religiosa, pero lo cierto es que, muy paulatinamente, se fueron
produciendo una serie de desplazamientos no sólo de la enfermedad en el organismo
—del abdomen a los nervios—, sino también de sus representaciones y significación en
los imaginarios culturales, fruto de los cambios emanados del complejo fenómeno de

3 Una nueva edición de esta tesis se encuentra en el volumen Jean Starobinski (2014), L’inchiostro della
Malinconia, Torino: Einaudi.
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la modernidad. En el siglo XVII, la postulación de la existencia de una melancolía de
origen humoral y otra de causa nerviosa, propuesta por Anne-Charles Lorry, abrió las
compuertas a futuras conceptualizaciones de dicho malestar, desde la filosofía
sensualista dieciochesca, la naciente disciplina psiquiátrica de principios del XIX –con
los importantes trabajos de Pinel y Esquirol, quienes intentarían despojarlo de su
antiguo pasado humoral–, hasta el ámbito cultural con el llamado spleen de fin de
siglo, especie de desaliento y tristeza epocales que autores como Charles Baudelaire
diseminarían en sus creaciones.

La melancolía en la obra de Shakespeare

Aunque la melancolía fue adscripta fundamentalmente a los intelectuales, no fue
exclusiva de ellos. Este estado de ánimo o, incluso, modo de ser, puede verse reflejado
en los personajes que pueblan la literatura universal. El clásico libro de Kuhn es prueba
del amplísimo espectro que puede encontrarse en este ámbito, que comienza en
Plutarco y termina en André Gide.4

Nos interesa profundizar en algunos de los personajes creados por William
Shakespeare, uno de los más grandes literatos de todas las épocas, para descubrir
cuáles son los rasgos que le asigna a la melancolía. Escribe en la Inglaterra del siglo XVI,
cuando el tema de la melancolía, que era fundamentalmente continental, había
cruzado ya el Canal de la Mancha y se había instalado en la corte isabelina. Este dato es
interesante porque da cuenta del motivo por el que varios de los personajes
melancólicos de su teatro son extranjeros, como Jacques, de Como gustéis, que es
francés; y Hamlet, de la obra homónima, que es danés.

En el ámbito literario de la corte isabelina, la melancolía se manifestaba en tres
tipos de personajes: aquellos que eran melancólicos por penas de amor, los que lo eran
por su eterna insatisfacción y los melancólicos por idealistas.

Los afectados de melancolía por cuestiones de amor son descritos apelando
generalmente a términos psicológicos: algunos amantes sufren pasiones irrefrenables,
con un dolor muy intenso, y la curación viene cuando la dama acepta el amor del
melancólico, o bien cuando éste encuentra a otra amada. Por otro lado, este amor solía
manifestarse también como un conflicto psicológico entre la razón y la pasión que, en
el ámbito inglés del siglo XVI, se transformaba en un conflicto entre la virtud y el vicio.
Es el caso de una persona respetable se enamora de una mujer casada, o de una mujer
comprometida con su amigo, por ejemplo. 

Otro de los tipos de personajes melancólicos que aparecen en los dramas isabelinos
es el descontento. Es que está desilusionado porque el mundo no tiene en cuenta su
talento y su superioridad intelectual, y por esa razón, todo lo contraría. Habitualmente
se presenta vestido de negro y meditabundo, buscando la soledad y la oscuridad. 

El tercer tipo es el afectado por la melancolía porque es idealista. Su desilusión
proviene del hecho de que no puede alcanzar los ideales que se había fijado y el
mundo le resulta un obstáculo imposible de salvar para lograrlo. Es por eso que,

4 Me refiero a la conocida obra de Reinhard Kuhn (1976), The Demon of Noontide. Ennui in Western
Literature, Princeton: Princeton University Press.
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muchas veces, anhela la muerte como un modo de desprenderse de ese mundo que
percibe como hostil. Es el caso del intelectual melancólico. 

A continuación, proponemos dos personajes melancólicos que aparecen en una
comedia y en una tragedia de Shakespeare. El criterio de su selección ha sido doble:
por un lado, el género diverso de la obra en la que aparecen y, por otro, la multiplicidad
y variedad de caracteres que presentan en los que se manifiesta la melancolía.

Jacques, de Como gustéis5

Jacques es un personaje que podría no aparecer en la obra. No solamente no tiene
un rol protagónico, sino que su figura aparece como complementaria al argumento de
la comedia, a punto tal que, si fuera eliminado, en nada se resentiría. No se resentiría,
pero perdería lucidez, pues Jacques sostiene sobre sus espaldas el espejo en el cual los
espectadores pueden reflejarse.

El primer dato que da Shakespeare sobre Jacques aparece en el primer acto por
boca de su hermano Orlando: había ido a la universidad; era un intelectual, a diferencia
de sus hermanos: Oliver, un matón ambicioso y con poco seso, y Orlando, un galante
muchacho dado a las luchas y torneos. Este carácter distintivo de Jacques se observa
no solamente por el hecho de sus estudios académicos, sino porque todos sus
discursos están transidos de una cierta elegancia propia de aquellos que han adquirido
alguna cultura superior. En este sentido, puede ubicarse dentro del tercer tipo de
melancólico, el idealista, aquel que ha perdido la ilusión en el mundo y en lo que puede
alcanzar, y todo lo observa desde una perspectiva negativa. 

La primera aparición de Jacques es narrada por uno de los nobles que acompaña al
duque, y en su discurso lo llama, en dos ocasiones, “el melancólico Jacques”: está
sentado a orillas de un arroyo, junto a un ciervo agonizante que ha sido herido por un
cazador. La escena es conmovedora: “…los gemidos del mísero animal eran tan
violentos que su piel parecía que estallaba; las gruesas lágrimas corrían lastimeras, una
tras otra, por su cándido hocico; y el melancólico Jacques observaba cómo el pobrecillo
aumentaba las aguas del arroyo con su llanto” (Shakespeare, 2019,II: 1). Si imaginamos
el ámbito en el que se desarrolla el hecho —el bosque de Arden, donde se ha refugiado
el duque desposeído por su hermano junto a sus seguidores— y los personajes, todos
ellos rudos militares y cazadores, entendemos fácilmente que solamente alguien
melancólico puede detenerse a fin de acompañar y penar junto a un ciervo moribundo.
La sensibilidad de Jacques está agudizada, y este es uno de los signos de su
temperamento melancólico. Este carácter se ve acrecentado cuando el noble relata el
discurso de Jacques, que es un lamento acerca del abandono que sufre el animal
herido y de la razón misma de su herida. No se trata de un discurso ecologista avant la
lettre, sino una expresión más del ambiente sombrío en el que el melancólico vive, y
por el cual todo lo ve desde una perspectiva oscura y negativa. 

5 Para las citas, seguiré la traducción de Ángel-Luis Pujante, en William Shakespeare (2019) El mercader
de Venecia & Como gustéis. Madrid: Austral. El texto inglés ha sido tomado de la edición de John Dover
Wilson (2008) William Shakespeare. As you like it. Cambridge: Cambridge University Press.
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Otra de las características de la melancolía de Jacques es que esta representa para él
un modo de ser, y de ser placentero. En pocas palabras, le gusta ser melancólico.
Cuando Amiens entra cantando y, al verlo, se detiene, se produce el siguiente diálogo: 

JACQUES Sigue, sigue. Te lo ruego, sigue.

AMIENS Te pondrás melancólico, Jacques.

JACQUES Pues mejor. Sigue, te lo ruego, sigue, que yo sorbo melancolía de una
canción como la comadreja sorbe huevos. Vamos, sigue.

AMIENS Tengo una voz áspera y no podré complacerte.

JACQUES No quiero que me complazcas; quiero que cantes. Anda, vamos, otra
estrofa. (Shakespeare, 2019, II, 5).

La música, que para Ficino constituye una de las terapias de la melancolía, es para
Jacques una fuente de acrecentamiento de ésta (Ficino, 2006, III: 1). Necesita escuchar
la música que le cantan porque, de esa manera, su personalidad se consolida en su
propio modo de ser. Y a punto tal llega esta necesidad de permanecer melancólico que,
cuando el duque es restaurado en su trono y puede dejar el destierro, Jacques prefiere
seguir al usurpador que ha sido, a su vez, desterrado a un convento. “Gracias por
vuestra compañía, aunque, la verdad, hubiera preferido estar solo”, le dice a su
hermano Orlando (Shakespeare, 2019,II : 2).

Si estas son las características de la melancolía de Jacques que podemos descubrir
nosotros de un modo indirecto, él mismo se preocupa también de describirla. Cuando
le cuenta al duque su encuentro con el bufón, lo que más le impacta es la canción que
le escuchó cantar:

Entonces saca del bolsillo un reloj de sol, lo mira con ojo apagado y, muy sesudo,
dice: 'Son las diez. Así podemos ver’, dice, 'cómo anda el tiempo. Hace una hora
que eran las nueve y pasada una hora serán las once; y así de hora en hora
maduramos, y así de hora en hora nos pudrimos, y eso encierra una lección’
(Shakespeare, 2019, II: 7).

No le impactan del cómico sus rasgos ni sus vestidos grotescos, sino la triste canción
sobre el fútil e ineluctable paso de la vida, tema sobre el que insiste más adelante:

El mundo es un gran teatro, y los hombres y mujeres son actores.

Todos hacen sus entradas y sus mutis y diversos papeles en su vida.

Los actos, siete edades. Primero, la criatura, hipando y vomitando en brazos de su
ama. Después, el chiquillo quejicoso que, a desgana, con cartera y radiante cara
matinal, cual caracol se arrastra hacia la escuela. Después, el amante, suspirando
como un horno y componiendo baladas dolientes a la ceja de su amada. Y el
soldado, con bigotes de felino y pasmosos juramentos, celoso de su honra,
vehemente y peleón, buscando la burbuja de la fama hasta en la boca del cañón. Y
el juez, que, con su oronda panza llena de capones, ojos graves y barba recortada,
sabios aforismos y citas consabidas, hace su papel. La sexta edad nos trae al viejo
enflaquecido en zapatillas, lentes en las napias y bolsa al costado; con calzas
juveniles bien guardadas, anchísimas para tan huesudas zancas; y su gran voz
varonil, que vuelve a sonar aniñada, le pita y silba al hablar. La escena final de tan
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singular y variada historia es la segunda niñez y el olvido total, sin dientes, sin
ojos, sin gusto, sin nada. (Shakespeare, 2019, II: 7)

La vida se desliza como las sombras que recorren la circunferencia del reloj de sol, o
bien es la representación vacía sobre un escenario de un drama que resulta idéntico al
drama que se está representado en el escenario vecino. Nada cambia ni turba la
monotonía de los ritmos apenas perceptibles entre los que pasan los años de la vida
del hombre.

El punto más elevado en la caracterización de Jacques ocurre al comienzo del acto
IV, cuando se encuentra con Rosalina, que le dice: “Dicen que sois un tipo melancólico”,
a lo que él responde: “Es verdad. Me gusta más que reír”. (Shakespeare, 2019, IV: 1). Y
explica: 

Yo no tengo la melancolía del sabio, que es envidia; ni la del músico, que es
capricho; ni la del cortesano, que es orgullo; ni la del soldado, que es ambición; ni
la del letrado, que es astucia; ni la de la dama, que es melindre; ni la del
enamorado, que es todo eso junto. Es una melancolía muy propia, compuesta de
muchos ingredientes, sacada de muchos objetos; a saber, de las múltiples
reflexiones de mis viajes, y el mucho cavilar sobre ellos me envuelve en la más
veleidosa tristeza (Shakespeare, 2019, IV: 1).

La melancolía de Jacques es suya propia, diversa a las de los demás que, en última
instancia, consisten en defectos: envidias, caprichos o melindres travestidos en
melancolía. La de Jacques, en cambio, es caprichosa y permanente actividad de la
mente “my often rumination wraps me in a most humorous sadness”; un rumiar
permanente que lo envuelven en una caprichosa tristeza. Es precisamente este rumiar,
esta permanencia permanente, repetitiva y circular de imágenes y pensamientos lo
que constituye una de las características más destacadas de la melancolía y que, como
tal, ha sido señalada por todos los autores. 

Esta presencia de imágenes que se suceden a borbotones provoca la tristeza por la
que se conoce al melancólico. Shakespeare no adjudica este estado de ánimo a una
presencia desproporcionada de bilis negra que espesa la sangre y absorbe la humedad
del cerebro. Su explicación de la melancolía se atañe a motivos psicológicos y no
físicos. Ha comenzado con él el corrimiento de las teorías humorales aristotélicas a las
subjetivistas que desarrollarán pocos siglos más tarde los románticos.

La Reina, de Ricardo II

Analicemos ahora la tristeza que afecta a la reina en Ricardo II. Su marido ha
decidido irse a hacer la guerra con los irlandeses y ella se quedará sola. Bushy, uno de
los amigos del rey le dice: “Estáis demasiado triste, Majestad. Cuando el rey se
despidió, prometisteis deponer la nociva tristeza y adoptar un talante más alegre” . Él6

se da cuenta que la tristeza está afectando demasiado a su soberana, pero
erróneamente cree que la sola fuerza de voluntad es suficiente para erradicarla. La
reina, en cambio, es consciente de esa imposibilidad:

6 Utilizamos la traducción de Ángel-Luis Pujante (2006) William Shakespeare, Ricardo II, Madrid: Espasa.
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…no puedo. Aunque no sé por qué acojo el pesar como huésped, si no es por
despedir a un huésped tan dulce como mi Ricardo. Y, con todo, siento acercarse
algún dolor que va a nacer del vientre de Fortuna, y mi alma tiembla por nada y se
apena por algo, más aún que por la ausencia de mi esposo (Shakespeare, 2006, II:
2).

“Yet I know no cause”, dice la reina; no conoce la causa de esa profunda tristeza, y el
viaje de Ricardo no es suficiente para explicar su melancolía. Hay algo más que no logra
atrapar. Es un dolor que se acerca a ella, misterioso, y que la sume en un estado de
profunda ansiedad: “my inward soul with nothing trembles”. El alma tiembla con nada;
una definición poética pero ajustada de la ansiedad. Y lo curioso es que la realidad de
esa nada es mayor que la pena que le produce la partida de su marido, y ella lo sabe,
aunque no puede explicarlo. 

Quien intentará hacerlo, sin embargo, es Bushy:

Cada forma del dolor nos da mil sombras que parecen dolor, mas no lo son, pues
el ojo del pesar, con su cristal de lágrimas, divide un solo objeto en multitud, como
el juego de espejos que, al mirar de frente, sólo muestran confusión, pero que al
sesgo precisa la forma. Así, Vuestra Majestad, que ve sesgada la ausencia del rey,
descubre numerosas formas del dolor que, vistas rectamente, no son más que
sombras de una nada. Por tanto, augusta reina, llorad sólo la ausencia del rey. Más
no se ve o se ve con los ojos de un dolor falaz que lloran por real lo imaginario
(Shakespeare, 2006, II: 2).

Las palabras del cortesano parecieran ser las de un psicólogo. Explica que uno de los
efectos del dolor es provocar muchas “sombras”, es decir, réplicas de sí mismo que no
tienen existencia, como las imágenes de un espejo capaces de distorsionar el cuerpo
reflejado. “Is nought but shadows”; “son solamente sombras”, le dice. Y, por tanto, que
se entristezca y llore sí, pero por lo único real, que es la ausencia del rey, y no por cosas
imaginarias: “Which for things true weeps things imaginary”.

Las razones pueden ser convincentes, pero no son suficientes: “Puede ser, pero en el
fondo de mi alma yo lo siento de otro modo. Sea como fuere, sólo puedo estar triste,
muy triste, tanto que, aunque en nada piense yo pensar, esta triste nada me hace
flaquear”. La reina admite que el razonamiento es correcto pero todavía hay algo
dentro de ella —esa profunda conciencia de tristeza—, que provoca que no pueda
aceptarlo. “I cannot but be sad, so heavy sad”; su única opción es la pesada tristeza
que la embarga más allá de las razones. ¿Percibirá, quizás, las cosas de otra manera? Su
centro de atracción y el foco de su conciencia ha dejado de ser lo real para pasar a ser
el vacío. 

“Es la imaginación”, insiste Bushy. Y ella responde:

Nada de eso. Un dolor imaginario nace siempre de uno real. El mío, no, pues nada
me ha engendrado este algo o algo hay en la nada que me aflige, y sólo lo poseo
en expectativa. Más este algo que yo aún no conozco, si algún nombre tiene, es
“dolor anónimo”. Una vez más, los dictados de la razón no son suficientes. Su
dolor no es como los otros; ha sido engendrado por nada; no tiene objeto. Su
pena es pena pura, suspendida en el vacío, tan incomprensible que ni nombre
posee: “nameless woe”; la aflicción sin nombre.
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Flaubert, melancolía y depresión

Los personajes de Shakespeare se autoproclaman melancólicos y de ese mismo
modo son llamados por quienes lo rodean. Lo hemos visto en el caso de Jacques, y
aunque la Reina no se reconoce como tal, afirma en cambio estar sufriendo una
tristeza sin nombre que bien puede ser nombrada melancolía. Resulta pertinente, y
como último y breve apartado de este artículo, hacer alguna referencia al momento en
el que la literatura comienza a abandonar el rótulo melancolía y a adoptar una
terminología que ubique a este mal en su ámbito propio que es el de la medicina. En
otros términos, me interesa evidenciar el testimonio literario de este corrimiento, y
parece oportuno hacerlo con otro de los grandes escritores, Gustave Flaubert, autor de
una de las noveles más importantes de la literatura universal, Madame Bovary, escrita
apenas pasada la primera mitad del siglo XIX, en plena efervescencia del romanticismo
francés.

Poco tiempo después de su matrimonio con Charles Bovary, Emma dejó de ser feliz.
“¿Cómo está?”, le pregunta el padre Bournisien. “Mal —responde ella; sufro” (Flaubert,
1976: 105). Pero el suyo era un sufrimiento extraño, difícil de nombrar o que, por el
contrario, recibía muchos nombres. Su esposo, que era médico, no encontraba ninguna
enfermedad en el cuerpo, y el sacerdote no le encontraba ninguna en el alma. Homais,
el boticario —o “farmacéutico”, como él prefería hacerse llamar— atribuía el mal a la
organización nerviosa de Emma, quien también se consideraba enferma de los nervios.
Rodolfo, su amante, sospechaba que se trataba de aburrimiento. Su suegra la acusaba
de pereza y de estar envenenada por los libros impíos que leía. Todos los discursos
—los de la ciencia, la religión, la moral y la psicología— perfilan un mal vacío que es
innombrable. 

Pero a pesar de la imposibilidad de ser nominada, no era un mal desconocido. Más
aún, era un mal bastante común al que el catálogo nosográfico de la época encontraba
palabras para definirlo: mal del siglo, melancolía, nerviosismo, histeria, spleen. Algunos
de estos términos tienen un carácter más bien literario; otros son médicos. Luego de la
aparición de Madame Bovary, se acuñará uno nuevo: bovarismo. Hoy se llamaría
depresión.

La novela de Flaubert juega constante e irónicamente con la incapacidad de Emma
de conocer su mal y con los remolinos de ilusiones que construye acerca de sí. Opone
su desconocimiento del enigma de su mal sin nombre con su único consuelo, que es la
lectura de novelas. De esa manera, la literatura pasa a ser una alternativa a la
impotencia de la medicina para curar su enfermedad. Allí donde la ciencia era incapaz
de nombrar, la literatura tejía una red de imágenes para llenar el vacío. 

Las crisis de Emma se suceden a lo largo de todo el libro: la primera, luego de su
decepción por el matrimonio con Charles y el comienzo de su embarazo. Y al poco
tiempo de que su marido decidiera mudarse a Yonville a fin de que su salud mejorara,
vuelve la crisis de Emma, esta vez acompañada de irritación permanente puesto que,
en el fondo, la desilusión no se había marchado. En su relación platónica con León
expresaba sus preocupaciones: “los apetitos de la carne, la codicia por el dinero y la
melancolía de la pasión”, cuyos efectos eran “el sufrimiento y la tristeza” (Flaubert,
1976: 153). En ese estado de postración, aparece la figura de su empleada doméstica,
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Félicité, a la que le confía el diagnóstico: “Son los nervios”, le dice Emma. Y Félicité le
describe los síntomas que había afectado a una conocida suya:

Su mal, por lo que parece, era una especie de niebla que tenía en la cabeza, y los
médicos no podían hacer nada, y tampoco el cura. Cuando la atacaba, se iba sola a
la orilla del mar, donde el teniente de la aduana la encontró algunas veces,
mientras hacía su ronda, tendida en el piso y llorando sobre las piedras. Pero una
vez que se casó, se le pasó. Pero a mí, respondió Emma, me vino después de
casarme. (Flaubert, 1976: 155) 

Félicité habla de “una especie de niebla” que se le colaba a su amiga en la cabeza,
como si toda Normandía se adueñara de ella y se convirtiera en su clima mental. Y la
enfermedad de Emma era similar; también ella somatizaba la Normandía lluviosa y
rodeada de brumas, una provincia repetitiva e insulsa, que se tornaba aburrida. Esta es
una característica de la obra de Flaubert, la interiorización del exterior, que es en lo
que reside la enfermedad psico-somática, y que expresa con imágenes muy concretas,
corporales y físicas. Transforma los estados mentales en trozos de mundo visible,
convirtiendo en prosa los estados del alma y objetivando de esa manera la
subjetividad. Así describe el autor a Emma en Tostes, su primer domicilio después de
casada: “Su vida era fría como una buhardilla cuya ventana se abre al norte, y el
aburrimiento, araña silenciosa, tejía su tela en la sombra de todas las esquinas de su
corazón” (Flaubert, 1976: 49). Y así la describe en Yonville, luego de la partida de León:
“Todo le parecía envuelto en una atmósfera negra que flotaba confusamente por el
exterior de las cosas, y la tristeza se abalanzaba sobre su alma con bramidos dulces,
como hace el viento de invierno en los castillos abandonados” (Flaubert, 1976: 224). 

Corazón-buhardilla y alma-castillo abandonado son las comparaciones que
ejemplifican lo que Flaubert entendía por depresión: una contaminación entre lo
interior y lo exterior. La bilis negra aristotélica que se derrama sobre el exterior de las
cosas, mientras que el mundo hostil invade el interior del sujeto.

Conclusiones

Una primera conclusión a la que podemos arribar luego de la discusión planteada en
este artículo es que aquello que histórica y literariamente recibió el nombre de
“melancolía” se corresponde con el actual desorden depresivo. Esta afirmación se
desprende no solamente a partir de las consideraciones que tuvimos en cuenta en el
primer punto en diálogo con Jennifer Radden, sino también a través del recorrido
realizado por obras de Shakespeare y Flaubert. Los rasgos con los que estos escritores
caracterizan a los personajes de sus obras, comprendidos en la categoría de
melancólicos, son asimilables a varios de los síntomas con los que la medicina
contemporánea identifica la depresión. No resulta posible “diagnosticar” la
enfermedad con certeza, pero sí es factible aislar síntomas que, sumados, presentan un
panorama que permite arribar a conclusiones definidas.

En segundo lugar, la consideración de la melancolía como un rasgo distintivo de la
genialidad propia de los hombres de letras según fue sostenido desde la antigüedad y
con particular énfasis durante el Renacimiento, puede ser entendido como un derivado
de la medicina hipocrática y de la teoría de los humores, y aprovechada por los mismos
intelectuales a fin no solamente de justificar sus variables estados de ánimo frente a la
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sociedad, sino también como un modo de autoconocimiento. Estudios posteriores
podrían encaminarse a determinar posibles rasgos de melancolía en autores como
Shakespeare y Flaubert a partir de los cuales, y como en un reflejo connatural,
pudieron crear personajes que tan bien manifestaron el mal de la melancolía. 
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