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RESUMEN

Este trabajo se propone esclarecer, desde un punto de vista fenomenológico y
literario, lo que es el recuerdo como actividad intencional del ser humano y condición
para la constitución de objetos temporales. De esta manera, la investigación busca
mostrar cómo a través de las investigaciones fenomenológicas realizadas por Edmund
Husserl sobre la conciencia interna del tiempo, es posible aclarar el sentido originario
de lo que es la retención y la protención, en cuanto formas intencionales originarias
por las que hay experiencia de pasado, presente y futuro para el hombre. Pero la
investigación no sólo se agota en el análisis de la conciencia interna del tiempo, sino
que también se sirve de las intuiciones de Jorge Luis Borges acerca de lo que es el
tiempo, el recuerdo y la memoria, para tratar de mostrar a manera de conclusión, que
lejos de ser el tiempo un fenómeno que avanza en línea recta, hablar del tiempo es
hablar de las infinitas posibilidades que tenemos como humanos de poder ser en cada
ocasión, es considerar las infinitas posibilidades que tenemos de ser en el mundo, que
pueden ser anticipadas, proyectadas y una vez realizadas, sepultadas en el baúl de los
recuerdos.
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ABSTRACT

This work aims to clarify, from a phenomenological and literary point of view, what
remember is as an intentional activity of the human being and condition for the
constitution of temporary objects. In this way, the research seeks to show how through
the phenomenological investigations carried out by Edmund Husserl on the internal
consciousness of time, it is possible to clarify the original meaning of what is retention
and protention, as original intentional forms by which there is experience of past,
present and future for man. But research is not only exhausted in the analysis of the
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internal consciousness of time, but it also uses the intuitions Jorge Luis Borges about
what is time, remember and memory, to try to show by way conclusion, that far from
being time a phenomenon that advances in a straight line, to talk about time is to talk
about the infinite possibilities that we have as humans to be able to be on each
occasion, it is to consider the infinite possibilities that we have to be in the world,
which can be anticipated, projected and once realized, buried in the trunk of
memories.

KEYWORDS: phenomenology; time; remember; memory; Husserl; Borges.

Introducción

Tal vez sea el recuerdo, al igual que la percepción y la capacidad de crear mundos,
una de las facultades del alma más originarias que posee el ser humano desde tiempos
remotos. Por tal motivo, en esta investigación no podemos menos que dedicar unas
palabras a ese modo de ser de la conciencia tan particular que la historia de los
hombres, a fuerza de ponerle un nombre a todo con el fin de aclararse desde el
lenguaje, ha tenido a bien llamar recuerdo.

Este trabajo es el resultado de un proceso de investigación en el cual de lo que se
trata es de analizar lo que sea que es el sentido del recuerdo, en relación con la
memoria, con el tiempo y la percepción, tomando para ello la forma como
fenomenológicamente podemos tener conciencia del tiempo, del pasado, el presente y
el futuro. Frente al interrogante de por qué la fenomenología, sería la llamada a
esclarecer el sentido de semejante cuestión, es porque si la fenomenología se interroga
por el sentido de la estructura de la experiencia vivida por el sujeto, y si aceptamos con
Edmund Husserl, que todo lo vivido y que puede pasar en cualquier momento por el
torrente vital de la conciencia se ordena en el tiempo bajo el modo de ser del pasado,
el presente y el futuro, entonces la actitud fenomenológica sería el modo de proceder
por excelencia, por la cual tanto el recuerdo, como la misma percepción y el tiempo, se
volverían inteligibles para este río, que, parafraseando a Heráclito, deviene siempre en
pasado, y es en su pasar o estar pasando, en donde podemos sumergirnos en nuevas y
variadas corrientes de tiempo.

Y sin embargo, el corpus fenomenológico no termina por ser suficiente para poder
aclarar el sentido del recuerdo y del tiempo. Si bien el análisis fenomenológico aplicado
a la forma como para el sujeto hay pasado, presente y futuro, permite entender entre
otras cosas, la manera como se constituye el sentido de la duración en cuanto aspecto
esencial que posibilita la constitución del pasado y de los objetos asumidos como
unidades temporales en sí mismas, es en la obra de Jorge Luis Borges, en donde
también podremos ganar un punto de vista realmente genuino sobre lo que significa
pensar, en su relación con el tiempo y la memoria.
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En su cuento “Funes el Memorioso” Jorge Luis Borges nos ofrece una perspectiva
interesante a través de la figura de Ireneo Funes tanto de lo que es percibir y recordar,
como de lo que significa pensar y las condiciones sobre las cuales es posible el
pensamiento.

De otro lado, pareciera ser que las Lecciones fenomenológicas sobre la conciencia
interna del tiempo de Edmund Husserl, abren paso a la posibilidad de reflexionar
radicalmente acerca de lo que en esencia es el tiempo, llevando la cuestión planteada
por San Agustín sobre la indeterminación del tiempo hacia un plano en el cual el flujo
mismo de la conciencia se revelaría como la fuente trascendental de la temporalidad,
en cuanto a que se descompone en múltiples flujos que llevan consigo una condición
unitaria que sería el tiempo absoluto, el tiempo omniabarcante que recoge todas las
fases temporales (Husserl, 2001: 89). Pero así y todo, esta aclaración fenomenológica
del tiempo pareciera también concluir que el tiempo sería algo así como la marcha de
un tren que avanza en línea recta dejando atrás lo sido, para nunca terminar de
alcanzar el eterno horizonte.

Es en este punto en donde Borges nos ofrece un punto de vista realmente genuino
sobre lo que es el tiempo, que, si bien es cierto no necesariamente tiene por qué
romper con esta concepción tradicional sobre el tiempo y el recuerdo, sí nos permite
afirmar que el tiempo sería algo así como una especie de rizoma, como un sendero que
se multiplica, que se bifurca, que se ramifica en muchas posibilidades de ser en este y
mismo tiempo. De esto se desprende que este trabajo intentará analizar lo que
significa el tiempo desde un punto de vista fenomenológico, haciendo también lectura
de algunos cuentos de Jorge Luis Borges que, sin lugar a dudas, proporcionarán un
terreno de enunciación y de discusión interesante para poder tomar conciencia de lo
que es el tiempo mismo, en su relación con los modos de ser de la conciencia como el
recuerdo, la percepción y la fantasía, o en palabras de Husserl, con la retención, el
ahora y la protención.

Entre fenomenología y literatura: la paradoja del pensamiento en su relación con la
memoria

En principio podemos decir que recordar es un atributo, un modo de ser, una
cualidad intelectiva inherente al ser humano en cuanto un estar siendo en el mundo.
De otro lado, y haciendo epojé con respecto a todos los imaginarios que pueden
predeterminar nuestra concepción acerca del recordar, podemos decir, trayendo a la
dación originaria misma la experiencia del recuerdo, que el recordar es un acto de
conciencia intuitivo, y como a todo acto de conciencia le pertenece el tener consciente
algo como característica esencial (Husserl, 1988: 32-33), entonces también es lícito
destacar que en todo flujo de conciencia, esto es, en toda relación del sujeto con su
objeto entendido este último como correlato indispensable para que el primero pueda
ser, existe una mediación intencional la cual, permite tener siempre consciente algo
(Husserl, 1996: 77-84).
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Ahora bien, si echamos una mirada reflexiva a la corriente de la vida de conciencia,
encontramos también en el darse mismo del acto rememorativo, que el recordar en
virtud siempre de la intencionalidad, no solo como dice Edmund Husserl en sus
Meditaciones Cartesianas (1996: 74-83), es un siempre recordar esto y aquello como
un tener consciente siempre algo, sino que también sea válido destacar que el recordar
en cuanto un modo de ser de la conciencia, hace parte de la estructura universal
cartesiana Ego cogito; sin embargo este hacer parte no debe entenderse aquí como un
mero anexo o parte que desde la constitución más primigenia de la conciencia venga
desde afuera a integrarse a esta, sino que el recordar mismo constituye una función,
una estructura noética originaria de la conciencia, sin la cual el yo no podría
constituirse como sustrato no solo de identidad sino también de habitualidades
(Husserl, 1996: 120-124).

El recordar en cuanto acto intuitivo es una característica sin la que la conciencia en
cuanto corriente de vivencias que fluye permanentemente, no tendría pasado, no
podría retroceder a sus vivencias intencionales antiguas, por lo que si la conciencia
careciese de la rememoración, en primer lugar todos sus actos de percepción que a
propósito dan el objeto en carne y hueso (Walton, 2004), serían lo suficientemente
fugaces al punto que nada en la conciencia podría constituirse como objeto suyo, y en
consecuencia al no haber recuerdo de, tampoco habría una memoria que en el modo
de la potencialidad yace tras de cada percepción, y por la cual semejante a una huella,
podemos volver a la vivencia anterior.

¿Pero qué sentido tiene volver a nuestros recuerdos más distantes o a los más
frescos? Es posible que el anhelo de rozar la eternidad, encuentre para nosotros en el
intento por recordarlo todo con minucia, el auténtico sentido de este modo peculiar de
la vida de conciencia. Tal vez el esfuerzo de la memoria por tratar de abarcarlo todo
registrando hasta el último detalle, sea la clara manifestación del anhelo del ser
humano por tratar de fijar un punto en el tiempo que le pueda inmortalizar.

Y sin embargo, Jorge Luis Borges nos presenta en esa voz resentida y nasal del
orillero antiguo, en ese rostro casi siniestro, aindiado y taciturno de Ireneo Funes
absorto en la oscura pasionaria que yacía entre sus manos afiladas, una paradoja; se
trata de la paradoja de la memoria que almacena y recuerda para no perecer, pero que
al mismo tiempo sabe que nunca podrá terminar de recordarlo todo con precisión. Y
sin embargo, sentenciará de manera profética en boca del joven uruguayo, que “tal vez
todos sabemos profundamente que somos inmortales y que tarde o temprano, todo
hombre hará todas las cosas y sabrá todo” (Borges, 1974: 489).

En el caso del joven Ireneo, parece ser que saber todas las cosas tendría más que
ver con el esfuerzo por recordarlo todo con precisión, por no pensar, ya que “Pensar es
olvidar diferencias, es generalizar, abstraer” (Borges, 1974: 490). De manera frontal,
vemos entonces cómo Borges asesta un golpe de gracia a una tradición que ha
colocado en una posición privilegiada el pensamiento, la racionalidad, la verdad como
resultado de los procesos mentales abstractos, puesto que si pensar es olvidar detalles,
diferencias que fácilmente pueden ser reducidas a ideas generales en nombre de un
conocimiento puesto al servicio de los hombres para dominar las fuerzas del universo,
entonces no cabe duda que lo dicho por Ireneo Funes sería más una invitación a
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permanecer despiertos a la vida, a la riqueza y a la vivacidad que se esconde detrás de
los pequeños detalles que inundan el mundo de matices, de escorzos y colores sin los
cuales no cabría la posibilidad de enunciar el exterior con la palabra mundo.

Con esto en mente, tal vez sea válido preguntarnos si el hecho de que el
pensamiento sea el único camino para alcanzar la verdad, no nos hace ciegos frente a
la posibilidad de descubrir en lo que vemos, en lo que escuchamos o en lo que
sentimos, una forma de donarle un sentido distinto a la vida o a lo que también
llamamos lo verdadero, y que no tendría por qué desentonar de esa verdad
supra-temporal e idéntica de la que según Husserl, nos hablan las leyes lógicas
(Husserl, 2006: 113-115), si se asume por verdad el sentido universal que atraviesa
todas las cosas, acreditándose como tal en cada parte, en cada escorzo o lado que
llama a la puerta de la conciencia (Husserl, 2005: 267-275).

La actitud de Ireneo Funes encarna la auténtica actitud del fenomenólogo que no da
nada por sentado, representa el verdadero papel del investigador, que, lejos de
considerar triviales ciertos detalles que aparentemente pueden ser tomados por
insignificantes, presta especial atención a eso que parece ser tan obvio, y que a fin de
cuentas, con una mirada atenta, no termina siendo tan obvio ni tan trivial.

Por su parte, Husserl enseña que el “fenomenólogo no actúa en una mera entrega
ingenua al objeto intencional puramente en cuanto tal, no lleva a cabo una mera
contemplación directa y sin más de él, una exhibición de sus notas asumidas, de sus
partes y propiedades asumidas” (Husserl, 1996: 96). Lo que significa que en la figura
del joven uruguayo encontramos un ejemplar de un investigador de la sociedad y de la
naturaleza que no agota su investigación en uno de los lados del objeto intencional, en
virtud de que si algo tiene Funes es el hecho de que todo lo observa, le da la vuelta a
todas las cosas, toma registro con su mirada atenta de lo que observa, y como si fuera
poco, entiende que cada objeto, en cada una de sus múltiples formas de aparición
fenoménica arrastra un horizonte de potencialidad, que puede también ser asumido en
razón del rendimiento intencional de la conciencia, o como diría el profesor Andrés
Felipe López López, por ese “haz de luz nueva”(López, 2015: 32), capaz de recubrirlo
todo y que descompone las apariciones “en partes en partes” (2015: 234-235).

De otro lado, es cierto que el científico, el investigador de la naturaleza y de la
sociedad busca a toda costa abrazar la totalidad, y no es menos cierto que en el alma
de todo ser humano se esconde una búsqueda de la eternidad, de ideas eternas. Y
parece ser que la inmortalidad de los hombres se esculpe en las obras que hace y
también en las que escribe y que retrata en el lienzo, entre otras formas de expresión
artística.

Así se cumple la intuición de Hegel que dice que la historia del universo, el espíritu
absoluto que encuentra en la historia el espejo de sí mismo, sólo puede cristalizarse en
las obras de arte (Hegel, 1989: 45-54), en la palabra viva y escrita, en la palabra oral,
que tanta importancia tenía para los primeros hombres de la antigua Grecia. Y de aquí
como dice Margarite Yourcenar, que en el mundo clásico, la figura del poeta, y sobre
todo la del poeta ciego como Homero, era un receptáculo capaz de almacenar las más
grandes hazañas de los héroes, la memoria completa de los pueblos y, como si fuera
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poco, la misma historia de todos los hombres (Yourcenar, 1989: 1-2). Pero aún hay más:
según cuenta Yourcenar, en la memoria de todos los pueblos ha persistido
históricamente la idea del poeta ciego que era capaz de ver el futuro, por tal motivo,
cuando se refiere a Borges lo hace en los términos del vidente (1989: 3-5). Hay, pues,
una relación peculiarísima entre el ser poeta, la ceguera y la clarividencia, la cual
permite afirmar que si alguien se dice llamar poeta, sólo lo será en virtud de que es
capaz, hurgando en su interior, de crear el porvenir proyectando nuevas y variadas
posibilidades de ser en el mundo. A propósito de esto, escribirá Margarite Yourcenar
citando al insigne poeta argentino, que en vez la ceguera “de ser un motivo de tristeza
lírica, fue para él un medio de ver el mundo, en un sentido más amplio del que de
ordinario se da a esa palabra” (1989: 3). Por su parte escribirá Borges: “ya que he
perdido el querido mundo de las apariencias, debo crear otra cosa: debo crear el
futuro” (Borges, 1989: 281).

Así las cosas, parece ser que la ceguera tendría más que ver con un estado poético,
es una ocasión para la poesía, esto es, para la creación de mundos paralelos y
circulares, más que con un rasgo defectivo que iría en detrimento de la vida y de las
posibilidades que cada quien tiene de ser en el mundo. No se puede olvidar en este
punto la circunstancia de que el poeta siempre estará situado en lo verosímil, en lo
posible y a veces hasta en lo imposible, más que en el plano de lo que todos creemos,
vendría siendo la realidad. No en vano Borges estaba parado en la frontera entre la
realidad y la ficción, y de ahí la metáfora con la cual bien se relaciona al poeta, con los
ojos de lince, volcado siempre hacia el infinito.

En este punto se dirá que no es una mera casualidad el hecho de que Borges vea en
la ceguera un don, tal vez, otorgado por la providencia, el cual se convierte en fuente
de creación infinita de los más variados mundos y seres imaginarios (Borges, 1989:
287). Que la ceguera sea un don sólo puede significar que alrededor de ella se organiza
un nuevo modo de ser en el mundo atravesado por circunstancias vitales, pasiones,
capacidades adaptativas al medio, y sobre todo, por un genuino instinto creador que
abre nuevas posibilidades que tiene la persona de ser en el mundo. No en vano
afirmará que si el ciego aprende a ver en su condición individual un instrumento para la
creación, ciertamente está salvado (1989: 286-287).

Pero paralelamente al escandinavo, al anglosajón y a la literatura medieval, dones
todos que según Borges, permitió su encuentro con la ceguera, hay que añadir el don
que al parecer, a todo ciego le es concedido, y este es el de la memoria prodigiosa. Si
hay una cualidad del espíritu que los ciegos desarrollan más que cualquier otra cosa,
esta es la buena memoria. La capacidad de recordarlo casi todo con detalle, fechas
importantes, nombres y sucesos, hacen parte de su capacidad adaptativa frente al
medio, y también, se pone al servicio de la invención o de la creación literaria. No es
fortuito tampoco que a la base del ingenio creador de los poetas, esté asociada la
memoria como su principal instrumento para la creación y la evocación de mundos e
imágenes posibles a través del verso.

Esto no quiere decir que para ser un genio o para crear sea preciso sacarse los ojos,
así la historia nos muestre claros ejemplos de poetas y escritores célebres como
Milton, quien, consideró que la ceguera era el principal aliado de la poesía y de la
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literatura. Ciertamente el instinto creador tiene más que ver con un hurgar en el
interior del alma para poder ver rectamente, tal y como consideran los fenomenólogos
cuando refieren que la intuición consiste en “ver en sentido pleno” (Heidegger, 2006:
69). Empero, es indiscutible que hay ciertas condiciones y experiencias humanas que
pueden llegar a facilitar el desarrollo de este instinto creador, y una de ellas, como ha
quedado demostrado con Borges, es la ceguera, a saber, perder el mundo de las
apariencias, para una vez vueltos hacia sí mismos, poder aprender a ver entre las
sombras o en medio de la niebla amarillenta que decía veía el poeta argentino.

Parece ser que la oscuridad también se convierte aquí en un instrumento poderoso
para la creación. Piénsese en que por ejemplo, los mejores ejercicios de memoria
llevados a cabo por Ireneo Funes se daban en la penumbra; es como si en medio de las
sombras él viera cómo todos los techos de las casas que rodeaban su vecindad, junto
con todas las hojas de todos los árboles que podía recordar, se extendían hacia el
infinito, siendo la penumbra el telón de fondo en el que el joven uruguayo veía
reproducir una y otra vez, todos sus más variados y frescos recuerdos.

Recordar es de humanos, y también es de humanos la capacidad de olvidar. Por esta
razón la figura de Funes resulta atractiva de estudiar y muy sugestiva. Y la forma como
el ser humano lleva registro del tiempo transcurrido es a través de la conciencia del
pasar, o del pasado, y también mediante la cristalización del tiempo a través de la
confección de obras de arte; el tiempo hecho palabra, hecho pintura o el tiempo
esculpido, pueden ser tomados por formas como el ser humano logra ser consciente
de su temporalidad y de su ser histórico.

Borges no es ajeno a esta lógica. La imagen misteriosa y casi sagrada de Ireneo
Funes en la penumbra, la voz que toda esa noche del 14 de febrero de 1987 había
hablado en latín y en español, enumerando los casos de algunos ilustres personajes
que han sido reconocidos por tener una memoria prodigiosa según la Naturalis
historia, parece ser “monumental como el bronce, más antiguo que Egipto, anterior a
las profecías y a las pirámides” (Borges, 1974: 491). ¿Acaso no sea el milagro secreto
concedido por la providencia a Jaromir Hladík, de poder terminar su gran obra literaria,
reconstruyendo dos veces el tercer acto, abreviando, ampliando en su mente cada
parte de su tragedia hasta completarla antes de ser abatido por el pelotón alemán una
vez el tiempo corriera nuevamente, una muestra evidente del valor incalculable que
tiene para la vida humana la eternización de un punto de tiempo que puede ser
capturado en una obra de arte?

Un año entero había solicitado de Dios para terminar su labor: un año le otorgaba
su omnipotencia. Dios operaba para él un milagro secreto: lo mataría el plomo
alemán, en la hora determinada, pero en su mente un año transcurría entre la
orden y la ejecución de la orden. (Borges, 1974: 512)

La imagen de Funes envuelta por el olor del cigarrillo en medio de la penumbra sería
aquí el retrato de la memoria, de la historia. Funes representa el saber absoluto,
inmaculado, su figura es la representación literaria de la antinomia del pensamiento
que una vez reduce los más pequeños detalles a las ideas generales y abstractas, tiende
a olvidarlo todo. No en vano al joven Ireneo “le molestaba que el perro de las tres y

In Itinere. Revista Digital de Estudios Humanísticos de la Universidad FASTA
ISSN 1853-5585

Año XIII – Vol. 13 – Núm. 1 – 2023



Alejandro Jiménez Restrepo 20

catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto
de frente). Su propia cara en el espejo, sus propias manos, lo sorprendían cada vez”
(Borges, 1974: 490).

Era necesario pues, casi que un nombre para cada perro, incluso, para cada parte
del mismo perro, para poder satisfacer el anhelo del joven uruguayo por conocerlo
todo en sus más ínfimos detalles. No es casualidad que a fuerza de conocerlo todo a
través del lenguaje, haya fracasado en su apuesta por construir “un vocabulario infinito
para la serie natural de los números” (1974: 489). De hecho, no queda menos que
preguntarnos si acaso su esfuerzo por ponerle nombre a todo, por rebautizar cada
parte, cada lado de cualquier objeto, persona o animal visto así o asá, no es una forma
irónica de cuestionar los principios del nominalismo y de la lógica tradicional.

Pero no sólo en la célebre pluma argentina encontramos este anhelo por la
sabiduría, por el conocimiento pleno y debidamente fundado en intuiciones
universales; sino que también Husserl, en su esfuerzo por construir un sistema de
conocimiento seguro debidamente fundamentado en evidencias claras y distintas,
también quiso retroceder a cuestiones fundamentales, siendo así que el reino de la
experiencia trascendental le proporcionó un terreno de enunciación para la
formulación de su modo peculiar de hacer fenomenología. Y así como en Borges es
posible encontrar un intento por la búsqueda de la sabiduría plena y absoluta, No hay
que olvidar, según nos cuenta el profesor Josep María Bech, que “Husserl aspiró a un
saber del saber” (Bech, 2001: 33), el cual se ha visto reflejado en la automatización no
sólo de las experiencias del sujeto, sino también del mismo conocimiento que el
hombre puede extraer tanto del saber que se deriva del análisis intencional y
progresivo de estas experiencias enunciables por el sujeto trascendental, sino también
de las mismas intuiciones universalísimas que por doquier, atraviesan los objetos
individuales.

El problema de la constitución fenomenológica del recuerdo en su relación con el
sentido de la identidad desde Funes el memorioso

Una lectura atenta de las Lecciones fenomenológicas sobre la conciencia interna del
tiempo, permite considerar que en Husserl, hay dos tipos de recuerdos: el recuerdo
primario y el recuerdo secundario, o también llamado rememoración o acto
reproductivo (Husserl, 2001: 49). mientras que la retención es el recuerdo primario del
cual se toma conciencia una vez el objeto temporal dura y se extiende hacia el pasado,
la rememoración es un recuerdo secundario, una representación y traída a presencia
de un objeto temporal dado originalmente a través de una actividad intencional que
constituye una objetividad originaria. Esto quiere decir que la diferencia entre la
retención (recuerdo primario), y la rememoración (recuerdo secundario), consiste en
que mientras que en la retención no hay ahora sino que simplemente es una fase
temporal de uno y mismo objeto, en la rememoración se da la reproducción de una
objetividad temporal completa que fluye y se descompone en fases temporales que
van pasando en la medida en que el análisis intencional progresa y va abarcando más
fases o notas del mismo objeto (Husserl, 2001: 49-50).
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En otras palabras, la rememoración tiene como correlato una objetividad temporal,
y al igual que la percepción, en la rememoración hay un ahora, o mejor dicho, hay una
continuidad de ahoras, que duran su tiempo; y detrás de cada ahora reproducido se
asocia una larga estela de retenciones, esto es, de recuerdos frescos que acaban de
pasar y que no son más que modificaciones de pasado que permanentemente están
acompañando las percepciones simples, por las que es posible hablar de objetividades
o polos de identidad objetiva (Husserl, 2001: 51-53).

De otro lado, es a través del análisis intencional o del ir registrando nexos de esencia
como podemos tomar conciencia de la temporalidad. Todos los objetos tienen la
impronta de la temporalidad en virtud de que en cada lado, en cada escorzo, lo que
encontramos es una fase temporal que abre a su paso nuevas posibilidades de asumir
este mismo objeto de forma distinta. Por su parte, la vida de conciencia no es más que
un flujo temporal por el que al pasar, cada objeto se escorza distintamente, y por esto
es que hablar de la esencia del tiempo, es hablar de la conciencia del tiempo, o de la
forma como cada fase de este y mismo objeto, se ordena dentro del torrente temporal
de la conciencia.

Pero los objetos temporales no sólo son los que nos da la percepción, también en lo
fantaseado o en el recuerdo mismo, comparecen objetos temporales cuyas fases
pueden ser asumidas. Y, es en la duración de cada fase que pasa por el torrente
temporal, como en la conciencia se empiezan a configurar todas las objetividades,
prueba de ello es que como bien refiere Michel Henry en su comentario de las
Lecciones fenomenológicas sobre la conciencia interna del tiempo, una nota musical,
como su nombre lo indica, es solo una fase de la misma melodía. Y para que haya
melodía es preciso que todas esas mezclas de sonidos, de impresiones que vienen aquí
del clarinete, allí del saxofón o del violín, se puedan ordenar en el tiempo de una
manera articulada y armoniosa. Todos los sonidos dados en simultáneo no nos dan
para nada una melodía sino están ordenados en el tiempo, y en cuanto tal, hay notas
musicales que van quedando atrás, y otras que van apareciendo y articulándose con las
que han dejado de sonar para al fin, completar la melodía.

Mientras que eso sucede a cada nota musical que aparece en el plano de la melodía
se van asociando retenciones, recuerdos frescos que lo que hacen es que podamos
retener en la conciencia aquello que acaba de sonar para sobre los sonidos actuales,
poder encontrar en lo que suena a la conciencia, una unidad de sentido, una identidad
que es la melodía.

Ahora bien, sin el recordar, sin esta posibilidad constitutiva de volver hacia nuestras
vivencias intencionales anteriores como vivencias nuestras, de este yo que en cada
caso somos nosotros mismos, no habría historia, ni pasado, ni mucho menos en medio
de todas nuestras vivencias fluyentes que remiten en su estructura noemática a
nuestro yo, podríamos aprehendernos como unidad idéntica apodíctica.

Así es que el recuerdo al igual que la percepción, que la fantasía, que el mentar, son
actos correlativos, que dependen unos de otros para reafirmarse individualmente
como actos del recordar, del percibir etc. Actos todos que por si acaso se concretan
como actos en la modificación intencional de una conciencia ampliada y extravertida,
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que, según comenta el profesor Josep María Bech, “nace mirando hacia afuera” (2001:
54), rompiendo con el solipsismo al cual se ha condenado injustamente a la
fenomenología trascendental de Edmund Husserl.

En otras palabras el recordar hace parte indispensable de la constitución genética
del Ego Trascendental, a saber, del yo constituyente de sentido, y lo es más aún, si
consideramos con el fundador de la fenomenología trascendental, el hecho de que la
constitución del sentido casa, perro, o cualquier otro ejemplo que se pueda considerar,
no es posible sin la plena conciencia de que la percepción dura su tiempo, de que en
cada percepción como bien dice Husserl, hay algo percibido, a saber, algo que se está
dando en medio de una continuidad de ahoras, el mismo sujeto, la misma actividad
intencional que está durando, y consigo, el objeto también, para ser tal, tiene que
durar (Husserl, 2001: 74-76).

Así las cosas, se tiene que la constitución del sentido no cabe solamente en una
percepción simple o directa, sino que es ahí precisamente, en la retención de la
duración, en la toma de conciencia de que algo está durando, en el recuerdo de
aquello que acaba de pasar, en donde se constituye el sentido de la objetividad, cuyo
proceso consiste en un progresivo ir hacia atrás para retornar hacia el ahora de la
conciencia, que siempre abre paso a una nueva serie de ahoras que transcurren de
continuo (Husserl 2001: pp. 46-54). En este punto declara Husserl a la altura del
parágrafo 31 de sus Lecciones fenomenológicas sobre la conciencia interna del tiempo,
que “todo tiempo percibido es percibido como pasado que termina en el presente”
(2001: 81).

Esto significa que cada objeto temporal es para la vida de conciencia, una perpetua
continuidad objetiva, y el análisis intencional precisamente permite darnos cuenta que
la objetividad del tiempo, o el tiempo objetivo, consiste en tomar conciencia de la
unidad, de la identificación de todas las individuaciones o escorzos, los cuales, hacen
parte de uno y mismo objeto temporal. Al fin y al cabo afirma el matemático alemán,
que la “objetividad presupone conciencia de unidad, conciencia de identidad” (2001:
80), queriendo indicar con ello finalmente que tomar conciencia de algo, o mejor aún,
estar vueltos intencionalmente hacia un objeto es tener conciencia de esa condición
unitaria por la cual, cada objeto se convierte para el sujeto en una unidad de sentido,
en un polo de identificación en el que convergen todos sus lados (Husserl, 1996:
121-123).

Esta intuición es impresionante, ya que en ella Husserl afirma que en todo lo
percibido hay algo que transcurre, algo que está transcurriendo o hundiéndose en el
pasado, y al mismo tiempo, ese tomar conciencia de lo percibido que es lo que está
pasando, desemboca en el presente; sólo en virtud de esta continuidad, de esta toma
de conciencia de que algo está fluyendo, que está durando en el tiempo, y que lejos de
hundirse necesariamente en el pasado absoluto, lo que está haciendo es
reorientándose hacia el ahora, hacia el presente como estela o fase del ahora, lo que
permite hablar de que los objetos son unidades de sentido, objetividades temporales.
Es en la bandada de pájaros en su agitarse de sus alas que dejan tras de sí una estela,
en donde podemos encontrar una referencia objetiva para a tiempo real, volver a ella,
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a veces incluso, sin darnos cuenta, lo que hace que en cada nuevo ahora se constituya
dicha objetividad.

¿Pero qué sucede en el caso de Funes? Cada escorzo o nota percibida por Ireneo,
representaba un objeto fragmentado e independiente del todo de caras que
configuraban un objeto, caras que por si acaso de igual manera representaban para él
otros objetos muy diferentes entre sí.

Dentro de estas condiciones puede decirse que la percepción del mundo de Ireneo
no es unívoca, sino que es totalmente dislocada, fragmentada, como si su conciencia
siguiendo en esto a Husserl estuviese desprovista de la síntesis universal que ordena
temporalmente todas las cogitaciones y que es para el pensador de Moravia, la forma
fundamental originaria por la cual la conciencia constituye sus objetos como unidades
idénticas de sentido.

Así las cosas, y sin siquiera advertirlo, cuando Funes cabalga entre una percepción y
otra, o entre una nota y otra quizás del mismo objeto sin saberlo claramente, o de
algún otro, se encuentra siguiendo la síntesis que atraviesa los objetos y que los pone
en relación de significatividad, puesto que es imposible concebir un objeto con sus
variantes fenoménicas posibles sin la mediación de una operación sintética. En el
relato, Borges aclara como ya se dijo, que a Ireneo le costaba trabajo identificar entre
un lado y otro de este perro al mismo perro idéntico pese a que no podía abstraer,
asociar etc. No obstante de alguna manera la percepción de esto y aquello por más
diferentes que pudiesen aparecer a la mirada de Funes de este mismo objeto, se
encuentran atravesadas por una síntesis que genera correlaciones entre estados de
cosas, que significa en este sentido un enlace entre una conciencia y otra, y que de
algún modo dicha síntesis por activas o pasivas que sean ponen en relación a los
objetos y a sus notas entre sí, al punto mismo de que los objetos de conciencia en
cuanto objetos de este Ego que no es congruente a la luz de la fenomenología, se
encuentran unidos, remitidos unos a otros ante la mirada de Ireneo.

De manera que su percepción de cada cosa junto con el contemplar en cada nota
del objeto un objeto diferente, no eran tan independientes entre sí, puesto que de
algún modo tales percepciones así y asá del mismo perro se hallaban sostenidas por
una síntesis que ponía en relación todas las cosas de su mundo. Quizás él sabía que
para el resto de la gente el gato físico que está ahí visto de perfil y ahora de frente eran
uno y el mismo gato, y sin embargo, para él mismo se le antojaba algo inaudito pero
que tal vez podría ser verdad, solo que desde la vez que el azulejo lo volteó todo en su
vida había cambiado.

Además, ¿Cómo se explica entonces el que Ireneo poseyera una percepción
cinestésica capaz de relacionar lo leído o lo percibido con colores, sensaciones térmicas
de calor o de frío, de poseer en lo escuchado una representación, una imagen mental y
viceversa? este argumento deja entrever un posible recubrimiento capaz de poner en
relación todas sus captaciones visuales con recuerdos de calor, de algo dulce al paladar
como el chocolate, o de sensaciones táctiles. Sobre esto escribe Borges: “Esos
recuerdos no eran simples; cada imagen visual estaba ligada a sensaciones musculares,
térmicas” (1974: 492).
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En este sentido hay que hacer valer aquí que Borges de alguna manera desarrolla un
concepto de percepción mucho más amplio, que el que quizás los filósofos de siglos
pasados como Aristóteles o como Locke habían desarrollado hasta el momento; De
hecho el mismo Husserl seguramente habría encontrado en la figura de Funes un
modelo, una especie de protofenomenólogo, puesto que el concepto de percepción
que se evidencia en Funes es un acto intencional que en su modo de ser, deja al
descubierto la actitud realmente fenomenológica que tiene que tener todo
investigador para poder ser llamado fenomenólogo.

En Husserl al igual que en Borges, la percepción adquiere un significado amplísimo,
por lo que en ambos la percepción no es solo visual, ni mucho menos por percepción
debe entenderse en este contexto como una afección suministrada por alguno de los
sentidos singulares, por el contrario aquí percepción hace referencia a un haz de luz
que descubre y destaca el objeto desde alguno de sus lados. Percepción dentro de
estas condiciones es la percepción que podemos tener de un objeto a partir de todos
nuestros sentidos al mismo tiempo, es el conjunto de los actos cinestésicos actuando
simultáneamente sobre la misma cosa.

Percibir no solo es ver y pasar de largo, entregarse ingenuamente a la realidad, o ver
directamente el objeto y conformarnos con su apariencia, sino que percibir en un
sentido más estricto como dice Husserl en sus Meditaciones, es detenerse en el objeto,
es seguir los niveles de síntesis en los cuales se constituye como objeto nuestro, un
conjunto determinado de impresiones, es convertir en sentido este cúmulo de
sensaciones, es exhibirlo en sus múltiples modos de aparición hasta captarlo tal y como
este realmente es. Pero Funes digamos, permanece en el primer estrato de la
percepción trascendental en la cual percibe y es capaz de retener cada parte del
objeto, ya que difícilmente pueden este conjunto de impresiones originarias
constituirse en la conciencia de Ireneo como identidades.

Por otra parte, la memoria del hombre corriente se construye a sí misma mediante
la lucha que se libra entre el olvido y la posibilidad de recordar algo, por lo que el que
haya olvido es condición del recordar y viceversa. Esto quiere decir que el olvido
entendido como aquellas lagunas y trechos de espacio y de tiempo que no podemos
traer a la dación a través del acto del recordar, puede motivarnos intuitivamente en la
medida claro está en que tengamos conciencia de este olvido, a que hagamos un
esfuerzo por recordar lo que se ha hundido en el mismo.

Al contrario de la lógica que rige al resto de los mortales, Ireneo Funes representa
algo así como una especie de antítesis del ser humano, por lo que este no es capaz de
olvidar. De hecho hay que destacar el que cuando el narrador tiene su primer
encuentro casual con Funes, este lo describe de voz aguda y burlona, lo cual a juzgar
por esta última característica nos da a pensar que en la construcción del personaje, de
alguna manera Borges trata de presentarnos un ser que se burla de la condición
humana, de las limitaciones del hombre, puesto que la figura del memorioso es una
figura que al contrario del ser humano, raya en la perfección, nada escapa a su infalible
memoria y a su capacidad de penetrar a través de su percepción en los detalles más
ocultos de la realidad que lo circunda; es un personaje que pese a su memoria y a su
percepción milimétrica cree tal vez, que puede hacer todas las cosas que ningún
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hombre antes ha hecho, cree para nosotros que está en la potestad de saberlo todo, de
conocerlo todo al punto mismo de que es capaz de construir un idioma en el cual cada
cosa y cada nota tiene su nombre particular y un sistema de numeración infinito.

Funes es la clara representación del tiempo omniabarcante. En él el tiempo no es
más que el flujo que se descompone en múltiples flujos y que al mismo tiempo quedan
englobados por una conciencia unitaria todo poderosa que es capaz de recordarlo todo
con minucia (Husserl 2001: 189-190), que a la vez, encuentra en el detenerse en las
cosas mismas el sentido único de la percepción y, como si fuera poco, cada serie de
percepción vivida, cada recuerdo traído a presencia intuitiva, puede ser anticipado,
proyectado mediante la imaginación hacia infinitas posibilidades de ser en el mundo.
No en vano nos cuenta Borges que “Funes era un precursor de los superhombres; “Un
Zaratustra cimarrón y vernáculo” (1974: 486-487). Alguien que, sin lugar a dudas,
estaba más allá del bien y del mal, un espíritu libre en el cual convergían todas las
variaciones de tiempos posibles.

Conclusiones

La obra de Jorge Luis Borges nos muestra cómo el tiempo, lejos de ser solamente un
fenómeno fundado en la sucesión y la duración que avanza en línea recta, es una toma
de conciencia siempre nueva de las múltiples posibilidades que tiene el ser humano de
ser en el mundo. Para Borges, cada situación humana, cada acontecimiento vivido,
cada nota o escorzo de este mismo objeto percibido así o asá, es una experiencia que
se replica en el tiempo infinito en formas siempre distintas, y de aquí que al pensar en
el tiempo pasado, presente y futuro, siempre se refiera a ellos como si el tiempo
mismo fuese un verdadero laberinto. No hay otra imagen que pueda condensar tan
bien la idea que Borges tiene del tiempo como lo es la imagen milenaria del laberinto.

Por esta razón, no es fortuito que en El jardín de senderos que se bifurcan, Borges
nos proponga la opción de pensar el tiempo como las múltiples posibilidades o
caminos que como humanos tenemos frente a cada situación que se nos presenta, en
un punto de tiempo que puede ser disparado hacia el infinito descomponiéndose en
infinitas posibilidades (Borges 1974: 479-483). Tampoco es una casualidad que Jaromir
Hladík, autor de la tragedia Los enemigos, encuentre en el patio de la prisión en donde
fue recluido por su ascendencia judía, todas sus muertes posibles. Siendo en su
imaginación cada una de esas posibilidades de encontrarse con su propia muerte, más
real que cualquier forma de morir (Borges 1974: 510-511).

Y, finalmente, todas esas posibilidades que cada hombre tiene de ser en el mundo,
cada escorzo rememorado, cada ahora de la conciencia, cada bifurcación del tiempo,
cada sendero que se abre tras de cada situación vivida, es encarnada en Ireneo Funes.
Funes sería algo así como ese punto de tiempo absoluto en el cual fluyen y convergen
todas las series de percepción posibles, todas las variaciones de la memoria y lo que
cada hombre será en un tiempo que sólo puede ser anticipado y conocido por el joven
uruguayo.

Como decíamos, la figura de Funes representa aquí la antinomia del pensamiento
humano, su mayor virtud consiste en la capacidad extraordinaria de recordarlo todo,
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de descomponer cada sensación vivida o recordada en infinitas partes, pero acosta de
su incapacidad de pensar o de concebir ideas generales, y consigo, de nunca olvidar.

La figura de Ireneo Funes nos proporciona el marco para reflexionar en que algo que
nos hace humanos es la posibilidad de olvidar, de perdonar, ¿acaso quién podrá resistir
el recuerdo siempre fresco de todos sus errores, de todas sus faltas morales, que por
más que se traten de sepultar en el pasado, siempre vuelven a nosotros con mayor
fuerza por el poder de una memoria implacable? Así mismo, la condición humana
también nos habla de la incapacidad del hombre para conocerlo todo. Y tal vez este sea
el principio de la filosofía. Por eso es que estamos obligados a filosofar, a conservar
siempre ese diálogo interior con nosotros mismos, porque frente a la sed de querer
conocerlo todo, responden siempre nuestras limitaciones, esto es, la posibilidad de ser
realmente humanos, en busca de un sentido de vida que no nos ha sido dado, y que
estamos en el deber moral de construirlo desde nuestros aciertos, desde nuestros
temores por el porvenir, y sobre todo, a partir de las posibilidades que cada quien tiene
de ser en el mundo.
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