Un camino hasta el lugar de donde vino la Navidad

Reseiia a G. K. Chesterton. La Nueva Jerusalén. Buenos Aires: Agape Libros,
2008 (1° edicion: 1920), pp. 365.

...cuando finalmente vi aquello que era mas noble
que mi destino, el mas libre y el mas dificil de todos mis
hechos libres, fue frente a una pequefa imagen dorada y
muy colorida de Ella, en el puerto de Brindisi, donde
prometi lo que haria si retornaba a mi tierra. (E/ Pozo y
los Charcos. Chesterton, 1935, su ultimo libro)

La Nueva Jerusalén es un libro que puede ser considerado como el diario de viaje de
un escritor que no solo ha escrito porque es su vocacion, sino porque fue vislumbrando
un camino hacia algo superior que debia compartir con todos sus lectores. Tan generoso
ha sido su recorrido literario que no podia llegar al punto de descubrir la Verdad tan
buscada y anhelada, sin que supiéramos exactamente como estaba su mente en ese
momento. De cumplir con un contrato para escribir articulos periodisticos pasé
rapidamente a escribir este diario que atrapa, ain sabiendo desde un principio que,
como toda obra de Chesterton, no va a ser para una unica y facil lectura. Por eso, es
prudente y necesario iniciar esta resefia con una pequeiia cita de quien tradujo y prologd
el libro en su primera edicion en castellano, Horacio Velazquez Suérez:

Cuando Chesterton visitdé Palestina (1920), la abigarrada composicion de los pueblos
que la habitaban era radicalmente distinta: los judios eran una muy pequefa minoria, y
los cristianos griegos era muchos mas que los actuales. Aun teniendo en cuenta la
modificacion radical que ha ocurrido en estos casi noventa afios, la agudeza 'y
profundidad de su vision de Tierra Santa, y su notable capacidad de profecia, asombran
a quienes leen estas paginas. (7)

De este itinerario, compuesto por un prefacio, trece articulos y una conclusion, sélo
tomaremos algunos puntos, dejando a la curiosidad del lector el resto del recorrido.

En el Prefacio, nos adelanta que ¢l escribié un cuaderno de notas y que, sin haberlo
querido asi, esas notas fueron publicadas en el diario que lo contratd, a medida que eran
tomadas en el lugar. Son primeras impresiones de su primer viaje a Palestina, y de alli
viene un resplandor del “problema” que recorre el libro:

Palestina, donde todos reconocen al judio como alguien muy distinto del inglés o del
europeo y donde su propia impopularidad me movié a defenderlos. Pero admito que fue
algo asi como un choque volver a una atmoésfera convencional, en la que esa
impopularidad es todavia negada o considerada como mera persecucion [...] Hablar de
los judios siempre como los oprimidos y nunca como los opresores es simplemente
absurdo (22).

En su deseo de aconsejar buenamente a su gobierno, emite su opinion afirmando que
vale la pena que Inglaterra asuma riesgos para resolver el problema judio en Palestina,
pero advirtiendo que no vale la pena tomar riesgos para desestabilizar el problema
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arabe, dejando el problema judio sin resolver. Pero hay que tomar este prefacio sélo
como una aclaracién. El “problema” surgird en toda la obra pero no impedird que
Chesterton nos incluya en el relato de lo que verdaderamente experimentd: su
peregrinacion a Tierra Santa.

Una de las claves del primer articulo, “El camino de la ciudades”, es la analogia entre
la cruz y sus propias elecciones, que surge como una advertencia al lector para que
preste atencion, y tal vez también como un indicio para su empleador (quien
probablemente no haya entendido cudl era la intencion del escritor inglés al escribir
estos ensayos). En el camino, la cruz era el signo. A cada encrucijada del camino la
define como “el signo de algo verdaderamente cristiano; esa aguda combinacion de
libertad y limitacion que llamamos eleccion™ (28) Aplica esa eleccion a la cuestion del
trabajo y la libertad compartiendo sus pensamientos sobre el tema: “pensé que valia la
pena seguirlo desde [...] las calles de Londres hasta sus més elevados lugares en la
historia” (38).

Con el sentido comun que lo caracteriza, Chesterton puede describir su “propio
viaje como uno a través de toda Europa salvada por la Guerra” (39). El afo anterior
habia terminado la Gran Guerra y Chesterton puede ver el rastro del combate en todas
partes; los cementerios a los lados del camino son “plantaciones de palidas cruces que
parecian sembradios que pudieran germinar.”(39).

Cualquier otra cosa que la guerra haya sido, fue como la resistencia de algo tan solido
como la tierra — y a veces tan paciente e inerte como la tierra — contra algo tan inestable
como el agua, tan débil como el agua, pero también tan fuerte como el agua, fuerte
como el agua de una catarata o de una inundacion. Fue la resistencia de la forma frente
a lo informe; y esa imagen parecia clarificarse mas y mas en mi recorrido [...] lo que vi
fue algo mas grande y mas sencillo que todos los detalles en discusion sobre la guerra y
la paz. (39-40)

Lo que vio fue que la Roca prevaleci6. Por eso, si bien el final de la Guerra dibuja de
manera diferente los mapas, “en forma logica o imprecisa” (40) para el autor

el antiguo plano de nuestra ciudad ha sido salvado; una ciudad al menos capaz de
contener ciudadanos. Senti esto en esas reliquias mas antiguas que la guerra, que incluso
la guerra dejo intactas [...] son las cosas que habian sido nuevamente rescatadas del
caos, como lo fueron en Lepanto o Salamina (41).

Supo qué las habia salvado “que los esplendores dispersos de la Antigliedad a duras
penas podrian haber llegado hasta nosotros, para peligrar o ser rescatados, si todo ese
mundo pagano no hubiera cristalizado en la Cristiandad”(41).

A partir de aqui podemos dividir la lectura de este ensayo en dos grandes temas. El
primero de ellos es la descripcion del Islam. Como lectores contemporaneos, tendremos
que recurrir a un libro de historia para ver la relacion de Inglaterra con el cercano
Oriente en esos tiempos de 1920. Chesterton reclama que los “britanicos” hayan
olvidado su propia historia. Desde su mirada profunda de los hechos, afirma que cuando
se habla de las Cruzadas, quienes las describen como “un ataque agresivo contra el
Islam, parecen olvidar que [...] el Islam fue el invasor y la Cristiandad la invadida”(49).

En torno a este gran tema, también la imagen del desierto cobra fuerza, cuando llega
a El Cairo. Desde alli, presenta una primera vision bastante perturbadora de este paisaje
nuevo para los ojos del viajero: “es como la vision de un gigante desnudo en la distancia
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[...] ¥ como avanzando sobre los campos y jardines de la humanidad, parece
ciertamente un enemigo o una larga fila de enemigos...” (50-51). Sin embargo, a
continuacion matiza la dureza de sus términos, agregando algo que al lector le puede
parecer extrafio:

la monotonia de su naturaleza se vuelve novedosa [...] y el viajero siente como si
hubiera entrado en un secreto y estuviera viendo las cosas desde otro lugar. Algo de
esta simplificacion aparece, pienso, en las religiones del desierto, especialmente en la
religion del Islam [...] explica también algo acerca de su barbara indiferencia frente al
pasado (51-52).

Igualmente no abandona su sentir de creyente invadido y por eso, sefiala: “podemos
comenzar a entender tanto la inmensidad como la insuficiencia de ese poder que vino
del desierto, la gran religion de Mahoma.” (52). Podriamos obviar la descripcion del
hombre del desierto, pero quitariamos los antecedentes de las cronicas que escribird
después y nos privariamos de lo magnifico del texto:

Tiende a simplificar demasiado y a tomar su primera verdad como la tltima. Y asi como
sucede con la religion, lo mismo sucede con la moral. El que cree en la existencia de
Dios, cree en la igualdad de los hombres [...] Ha sido uno de los méritos de la fe
musulmana el haber sentido a los hombres como hombres, y no haberse mostrado
incapaz de darles la bienvenida a hombres de diferentes razas [...] Cuando un hombre
en el desierto se encuentra con otro hombre, es realmente hombre...Es una forma
absoluta y elemental, [...] Hay algo en la moral musulmana que la redime contra una
montafia de crimenes: un considerable deposito de sentido comun. Y el primer hecho
del sentido comun es el lazo comun entre los hombres. (54)

Su agudeza no puede dejar pasar los detalles y, por eso, ejemplifica como entiende
realmente el musulman la igualdad entre los hombres, es decir, ese lazo comun: “En el
camino de El Cairo, uno puede ver varias [...] pinturas de la Sagrada Familia en la huida
a Egipto, pero con una Unica diferencia, el hombre es el que cabalga en el asno” (56).
Es decir, el Islam afirma, en la igualdad de los hombres, sélo la igualdad de los varones.

El segundo tema es su llegada a Jerusalén:

Todo el inmenso desierto se habia retirado y estaba en una tierra nueva [...] me
encontré gozando de un suefio nuevo y extremadamente placentero [...] por un
momento senti verdaderamente como si hubiera regresado a mi casa; o mejor dicho, a
esa casa mas alla del hogar de la que todos sentimos nostalgia (66).

Puede describir de una manera tan armoniosa lo que ve, como para dejar claramente
expresado coOmo se conjugan ambas realidades, el desierto y el jardin: “...a cada lado
del camino se alineaban [...] anémonas carmesies [...]” (67) comparables solamente
con el vidrio rojo de una ventana dedicada a un martir. “Sélo en un exagerado cuento
oriental, puede uno representar a un viajero o peregrino encontrando tal jardin en un
desierto; y yo pensé en el mas antiguo de los cuentos y del jardin donde ocurrid...” (67,
en clara referencia al relato del Génesis).

El capitulo “El camino del desierto” termina con una revelacion, que resume como
tres sucesos enlazados, a los que llama “accidentes”: llega a la Tierra Prometida y ve
que el desierto habia florecido; luego, se produce un arco iris; y finalmente, recorre el
ultimo tramo del viaje en una ambulancia de la Cruz Roja y asi, bajo el signo de una
cruz, entra a Jerusalén: “la ciudad que se asienta sobre una colina y no puede ser
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escondida” (67-68). Se podria pensar en estos tres signos como en las tres Alianzas que
Dios establece con el Pueblo Elegido (aunque sin seguir el orden cronoldgico): la de
Abraham y la Tierra Prometida; la de Noé y el arco iris; la de Cristo y la Cruz. Asi su
llegada a Jerusalén se carga de signos y significados.

El resto del texto trata sobre las cuestiones politicas, religiosas y raciales que suceden
en esa tierra, cuyo nombre es Palestina, al momento de la llegada del escritor inglés. En
la Ciudad Santa, cada parte de la muralla, cada puerta, cada edificio da lugar a que ¢l
escriba una historia donde siempre aparecen los personajes del inicio, sus invasores, sus
defensores, la actualidad y el futuro. Descripta como dividida en estratos horizontales,
la Ciudad contiene toda la historia de la humanidad. Las fronteras no corren entre
Estados sino entre esas capas de estrato: cananitas, sobre ellos los judios, luego los
griegos, “el musulman no se ubicd junto al cristiano sino sobre el cristiano.”(143).

Tomando esta ultima cita solamente, toda la impresion que recibe como viajero que
por primera vez llega a este lugar, es explicada completando o complementando lo ya
descripto. Entonces, centrandonos s6lo en musulmanes y cristianos, nos dice que los
primeros son “ahistoricos”, incluso “prehistoricos”. Ya en capitulos anteriores nos
indic6 que el Islam no mira al pasado, que es indiferente al pasado y no como cualidad.
Sin embargo la cristiandad de Jerusalén es altamente histérica y no puede ser
comprendida sin imaginacion historica: “se trata de esa historia viva que llamamos
Tradicion.”(145). Entonces, la realidad que lo rodea golpea su mente, sus pensamientos
y comienza a comprender esa realidad hacia el futuro, comprende que es el peso que
Palestina lleva, escucha en su cabeza sentencias en forma de proverbios pesimistas: “no
hay lugar para la nacién de los judios sino en la tierra de los arabes™ (164). Descriptas
como voces misteriosas, como susurros, no como conclusiones intelectuales, quiere
escapar del lugar. Habia recibido el presagio: “Porque dos voces se habian encontrado
en mis oidos; y dentro del mismo espacio estrecho y a la misma hora oscura, eléctrica y
sin embargo eclipsada por nubes, pude oir al Islam gritando desde la torre y a Israel
llorando junto al muro”’(164)

...aqui, en esta tierra legendaria entre Asia y Europa, pudo perfectamente suceder
cualquier cosa que haya pasado en realidad. Solo a través de esta puerta oriental pudo
entrar lo que hizo y transformé al mundo. Cualquier otra cosa que esta angosta franja
pueda ademas parecer, aparece, al espiritu y a los sentidos, como el puente que puede
haber cruzado a través de arcaicos abismos el misterio y la carga del hombre (195).

Esta referencia perfecta a Tierra Santa, desde la Creacion a la Redencion, cierra y
completa todo lo que Chesterton previo y logré encontrar en su viaje.

A modo de conclusion y dejando la puerta abierta para recorrer este itinerario
espiritual, podemos dejar que el autor nos eleve desde los més bajos lugares geograficos
hasta el cielo, desde el mal y el pecado a la Misericordia y la Redencién, cuando
describe la ladera que termina en el Mar Muerto y en cuyo paisaje descubre “como una
lepra” (232) en tonalidades grises desgastadas, donde hasta la vegetacion es como un
verde que parece plaga, en consonancia con lo que ese Mar representa:

Es el lugar donde la tradicion ubica a la tragedia de la poderosa perversion de la
imaginacion humana: [...] cosas horribles no por lo distantes sino porque estan cerca
nuestro; en todos los cerebros|...] hay enterradas cosas tan malas como cualquiera de
las que yacen bajo ese amargo mar, y si El no vino a combatir con ellas, atn en la
oscuridad del cerebro del hombre, no sé por qué otra razon pudo venir [...] Cuando mas
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ciertamente podamos ver la vida como un cuento de hadas, mas claramente el cuento se
resuelve en una guerra con el Dragon que esta devastando el mundo de las hadas.(232)

Asi, en su misma busqueda de la Verdad, encuentra en esta tierra todos los vestigios
y realidades del mal, en ese paisaje geografico de abismo al que habia bajado

esta desparramado y destrozado todo el imperio del mal, Sodoma como Satan yacia
extendida sobre el piso del mundo y muy lejos, en las alturas, borrosa por la altura y la
distancia, pequefia pero todavia visible, se alzaba la aguja de la Ascension, como la
espada del Arcangel, levantada en saludo después de un golpe.(233)

Esta cita pone de manifiesto el triunfo de la Nueva Jerusalén, la Jerusalén Celestial,
luego del horror del mal, pero como esta publicacion va a llegar a los lectores en
Tiempo de Navidad, vale la pena terminar haciendo referencia al titulo que, por cierto,
esta inspirado en palabras del autor en el primer capitulo. Chesterton llega al lugar de
donde nos vino la Navidad. En Belén nos relata como prevalecio, a través de los siglos,
la cueva santa donde la Tradicion dice que nacid el Sefior. Comprendemos que la
invasion persa no la destruyd en el tiempo en que destruyeron Jerusalén, porque sobre
su entrada estaban las figuras de tres reyes con ropajes persas. Comprendemos que los
turcos no entraron porque la puerta es baja, muy baja y estrecha, no puede entrar un
hombre en un camello o en un caballo. Y comprendemos mas aun que Constantino
hiciera construir las columnas rojas como el tributo imperial al Rey, en la humanidad
del hijo del carpintero (Cfr. 249-250).

Como retomando una figura anterior, el autor nos dice que, en 1920, “Belén era una
isla de la cristiandad en el mar del Islam” (280). Nuevamente el agua contra la Roca,
que prevalece.
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