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RESUMEN

Michel de Montaigne es un fildsofo de la amistad. La escritura de sus Ensayos
concibe, como una de sus principales finalidades, el estudio de la propia essence, el
cual trata de alcanzar el conocimiento que su gran amigo fallecido Etienne de La Boetie
habia tenido de su propia figura. De alli que su ensayarse adquiera un tono
conversacional, intimo, atrayente, que nos permite definir la escritura de Los Ensayos
como una escritura de la amistad. En el presente texto se dejan ver esos “amigos de
Montaigne” tanto quiénes han trabado amistad con el autor tras su lectura cercana,
como aquellos Antiguos que se vinculan a la tradicién filoséfica del pensar la amistad y
que influyen en su definicion de la misma, entendida como la mas perfecta de las
relaciones. Encontramos en su ejercicio una escritura filoséfica, ademas de vivencial,
que encuentra la amistad como un vinculo libre, voluntario, semejante, univoco, y que
nos lleva a entender una relaciéon suprema, un encuentro con el afecto no entendido
como parentesco, posesion, necesidad, o utilidad.
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ABSTRACT

Michel de Montaigne is a philosopher of friendship. The writing of his Essays
conceives, as one of its main purposes, the study of his own essence—an attempt to
reach the understanding of himself that his late friend Etienne de La Boétie had once
possessed. Hence, his act of essaying acquires a conversational, intimate, and engaging
tone, allowing us to define the writing of the Essays as a writing of friendship. In this
text, we encounter Montaigne’s “friends”: both those who have established a bond
with the author through close reading, and those Ancients who, belonging to the
philosophical tradition of reflecting on friendship, influenced his conception of it as the
most perfect of relationships. His exercise reveals a philosophical and experiential form
of writing that conceives friendship as a free, voluntary, equal, and univocal bond—one
that leads us to understand a supreme relationship, an encounter with affection not
rooted in kinship, possession, need, or utility.
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Los amigos de Montaigne

Michel de Montaigne es, entre todos los filésofos, un pensador que propone una
escritura humana, en tanto encuentra en su descripcidn propia a través de los Ensayos,
una posibilidad de retratarse desde sus virtudes, juicios, pero también desde sus
limitaciones, tanto fisicas como mentales, y de alli que cuando leamos a Montaigne
tengamos una experiencia inicial de cercania, de intimidad, es una experiencia que
hace de un autor de otras latitudes u otros tiempos, un compafero cercano, y mucho
mas que eso un amigo, en tanto que Montaigne nos habla de asuntos que nos
implican, pero no como una materia ajena e independiente de aquel que escribe, sino
como un asunto que encarnay vive el propio Montaigne.

De alli que, en Montaigne, la amistad inicie por la invitacién a su escritura a
ensayarse. La amistad deviene escritura en la medida en que el ensayo la figuray la
encarna. Si bien entendemos que el ensayo se relaciona y se emparenta con el género
epistolar -como las cartas que escribe Séneca (1986) a Lucilio- y también con el género
biografico -porque hay referencias en su escritura que remiten a la vida de Montaigne-
en el ensayo de Montaigne no hay una puesta en escena que implique una exhortacion
del escritor al lector, ya que Montaigne no pretende relegar con su escritura una regla
de vida para otros (Sponville, 2009) Sino tan solo mostrar aquella forma que ha
portado su propia condicidn, y lo hace desde su vida, no bajo un relato que busca
producir relaciones retrospectivas (Picazo, 1993) sino entendiéndose como parte de lo
que discurre, comprendiéndose en medio de esa imbricacidon y yuxtaposicion de la
vida, los pensamientos, las razones y sinrazones, a la manera de una conversacion, o
como lo diria Jaime Alberto Vélez (2013) a la manera de un dis-curso, que corre como
el rio de Heraclito y que va fluctuando, del mismo modo como el yo va también
transformandose.

No es entonces gratuito el epigrafe que Montaigne emplea en sus ensayos:
“Viresque acquirit eundo” (Cobra fuerza a medida que avanza), porque lo que nos dice
alli es que el ensayo es el camino mads propicio de registrar el propio yo, que no puede
ser de plano atrapado bajo una definicidn, y que, por tanto, se sigue registrando una'y
otra vez en ese ensayarse que es la vida misma. Cuando nos acercamos a este registro,
nos damos cuenta de esa variabilidad que el mismo Montaigne devela en su ensayo
sobre la Ociosidad (Montaigne, 1985, I. 8, p. 68)' y que Alfonso Reyes (1955) tan
atinadamente designa como “ese centauro de los géneros, donde hay de todo y cabe
todo” (p.400).

En esa diversidad que aporta el ensayo, en su variabilidad e intimidad ya hay, desde
la escritura, una invitacidn a la amistad. Tenemos algunos lectores de Montaigne que
han encontrado ese mismo encanto, esa cercania y confianza a la que me refiero. El
escritor Stefan Zweig (2008) encabeza esa cercania, y nos manifiesta, en su biografia
sobre Montaigne, que el fildsofo le fue compafero durante su exilio en Brasil,

! A partir de este momento para citar a Montaigne empleo la nomenclatura que denota el afio de la
edicion consultada de los ensayos, seguida del libro en nimero romano, luego del capitulo en nimero
arabigo y de la o las paginas citadas. En este caso hablamos del libro |, capitulo 8, p. 68.
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enseifandole el arte y la ciencia de pertenecer a si mismo. De alli que Montaigne le
fuera propicio, en un momento donde las ideologias habian colmado por completo a
Europa y donde la guerra y el exilio le habian conducido a abandonar sus tradiciones y
raices:

No tengo conmigo un libro, una literatura, una filosofia, sino a un hombre del que
soy hermano, un hombre que me aconseja, que me consuela y traba amistad
conmigo, un hombre al que comprendo y me comprende. Si tomo los Ensayos, el
papel impreso desaparece en la penumbra de la habitacidn. Alguien respira,
alguien vive conmigo, un extrafio ha entrado en mi casa y ya no es mi extrafo, sino
a alguien a quien siento como amigo (Zweig, 2008, p. 13)

Zweig encuentra a Montaigne bajo una escritura que encarna a su propio escritor y
que, al hacerlo, no solo cobra vida su escritura, sino también Montaigne que se ensaya.
No encarna en esa intimidad, bajo la figura del filésofo que dirige su mirada desde lo
alto, a la manera de Caspar David Friedrich del Caminante sobre el mar de nubes, sino
que aparece el amigo-filésofo, que nos lleva a amar la filosofia, no como una hazafia
heroica de grandes pensadores, sino como el encuentro con lo humano, en clave de
Weinberg (2014):

. el ensayo se ha convertido, en la pluma de Montaigne, en un espacio de
encuentro entre el escritor, el mundo y el lector, un dmbito de la conversacién en
lengua vernacula y de amistad intelectual, de reflexién abierta, de reconocimiento
del otro y en el otro, y como tal en un mirador privilegiado para pensar la
condicidon humana. (p. 64)

Es también en este sentido que André Compte Sponville (2009) dedica su palabra al
autor francés en su libro Montaigne y la filosofia. lo expone, curiosamente, ante la
Sociedad de Amigos de Montaigne. Y es que quiénes se han dedicado al estudio
diletante y curioso de la obra de Montaigne no se han hecho llamar académicos,
pirrénicos, o Montaigneanos, sino que mas bien se han identificado como sus amigos,
porgue eso es justamente lo que se produce al leer a Montaigne, amistad:

Montaigne es un maestro, tan grande como los mds grandes y mas accesible que
la mayoria de ellos. ¢Quién no se siente mas cerca de Montaigne que de Sécrates
o Epicuro? ¢O quién no siente a Montaigne mas préximo, mas mucho mads
préoximo, mucho mas fraternal, si, conmovedor por su fraternal proximidad, mas
intima que cualquier otro, mas esclarecedor, mas util, mds verdadero? (Sponville,
20009, p. 21)

Lo que encuentra Sponville es que la cercania que propicia Montaigne y su escritura,
gue nos conduce a su amistad, es la que termina por relegar la escritura de los ensayos
por fuera del canon del pensamiento filosofico, acogido, con razén y valor, en la
literatura y narrativa. El mismo Montaigne no quiso acercarse y tomar la determinacion
de filésofo para si mismo, porque encontré en la filosofia una posibilidad de su
pensamiento, pero en los fildsofos descubrid, en muchos casos, rigidez, dogmatismo,
imposicién. Sponville coincide con Ann Hartle (2003) al decir que Montaigne es un
filésofo, no porque su objetivo sea llegar a planteamientos filoséficos encumbrados y
universales, sino de un modo accidental. Porque Montaigne buscandose a si mismo se
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topa con la condicion humana. Se alinea con esa declaracién que una vez profirié
Borges (1974) Que lo que sucede a un ser humano, les sucede a todos.

Por tanto, el filésofo y amigo Montaigne (por decir con dos palabras una misma
cosa) se opone a una filosofia que tiene por fundamento esa razén de dogmaticos, y
también de los pedantes, que se ocupan y desgastan toda su vida en “buscar la medida
de los versos de Plauto” (Montaigne, 1985, I. 34, p. 305) o en discutir, “si el futuro del
verbo ballw tiende doble |I” (Montaigne, 1985, I. 26, p. 215) sino que busca la filosofia
en la medida en que nos acerca a nuestra condicion humana, que la portamos en
nuestra existencia, y que mas que alejarnos del mundo natural y animal nos acerca a él,
nos recuerda que alli nos movemos y somos.

Y en este punto, en esta sinceridad, Allain de Botton (2013) también encuentra a
Montaigne como un amigo, porque su decir veraz, el hablar con Parresia, nos lleva a
encontrar que los seres humanos caemos en el ridiculo cuando nos avergonzamos por
nuestro propio cuerpo, cuando nos alteramos por un juicio de otros sobre nosotros, o
cuando creemos que alguien es mucho mas inteligente por la cantidad de titulos que
ostenta.

Respectivamente, Allain de Botton nos habla de un Montaigne que desenmascara la
ineptitud que sentimos con respecto a nuestro cuerpo, con nuestra sexualidad; que se
opone a la ineptitud por sentirnos juzgados, o por nuestro nivel educativo; que, en
tanto amigo, nos devuelve un valor, rescata para nosotras y nosotros la sabiduria.

Pero Montaigne no se cansa de insistir en que en la vida de cada persona
podemos descubrir ideas interesantes. Por modesta que sea nuestra biografia,
podemos extraer ideas mas significativas de nosotros mismos que de todos los
libros de la Antigliedad. (De Botton, 2013, p.181)

Y es en este sentido que Montaigne se opone a la pedanteria, a un tipo de
educacién donde los maestros ingieren cantidades y luego de ser regurgitada la
depositan en los alumnos, sino que propone el viaje, la historia, como formas de
habitar la diversidad y la humanidad en las dimensiones del espacio y el tiempo.

La conversacion con los Antiguos

El ensayo de Montaigne sobre la amistad viene precedido por una vivencia, el
encuentro con lo que él considera la amistad perfecta, con su amigo Etienne de la
Boetie. Para el momento de la escritura de este ensayo su amigo ya habia perdido la
vida, por lo que una de las razones de su retiro es la busqueda de una imagen propia,
de un atisbo de conocimiento de si que alcance tan siquiera un poco la manera en que
su amigo le conocia a si mismo. Esta razén, no solo tiene consecuencias para el
tratamiento de la amistad, sino que es uno de los fundamentos de la escritura del
ensayo. Montaigne se ensaya para retirarse a registrar sus uUltimos dias y dejar una
semblanza a parientes y cercanos, para reconocerse y dejar registro de sus quimeras, y
para devolverse una imagen de su amigo. Estas tres motivaciones son una misma que
se bifurca, por lo que, a través de la dptica de la amistad podremos observar también
esas otras razones del ensayarse.
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Previa a su disquisicién sobre la amistad debemos decir que Montaigne parte de
una discusion vinculada con los Antiguos, los cuales ya habian pensado el asunto de la
amistad. En el ensayo de Montaigne se daran ideas afines al Lisis de Platén (1985) al
pensar en la amistad una semejanza de almas, que es una tendencia que constituye la
amistad. También vincula al Banquete de Platén (1988), desde una discusion con los
tipos de relaciones, pero también con los tipos de amistad misma, que ya Aristételes
(1985) habia ofrecido en sus planteamientos. Y es que la amistad, de acuerdo con la
Etica a Nicdmaco Libro VIIl puede procurarse entre dos, de acuerdo a los fines que en
ella se busquen, los cuales pueden ser: buscar el bien mutuo entre amigos, buscar la
utilidad mutua, o buscar el placer.

Aunque en todas tres hay un afecto no secreto y reciproco, Aristételes considera
que las dos ultimas formas de la amistad no son dirigidas a quien se considera amigo o
amiga, sino a la utilidad o el placer que puede ser extraido de dicha amistad, por lo que
considera la amistad virtuosa como aquella que surge de un deseo mutuo del bien. De
alli que la amistad virtuosa sea escasa, dificil y suscitada en pocas ocasiones bajo un
cultivo cuidadoso y prolongado. Una amistad de tal grado se parece a una sola alma
gue habita en dos cuerpos y genera una relacion de sincronia y entendimiento.

Los estoicos también aportarian a este influjo en Montaigne de ideas sobre la
amistad, especialmente en relacion con lo que Pierre Hadot (2013) denomina el
discurso interior, en la medida en que los amigos conservan una transparencia mutua,
una donacion y un deseo de exhortar y amonestar a los amigos, si ello se precisa, en
cada uno de los asuntos que les incumben. En la amistad, el interior y el exterior son
claros, porque no hay maldad entre ambos, y se cumple, como lo declara Marco Tulio
Cicerdn, (2002) que la amistad se produce desde quienes son semejantes en bondad y
guiénes buscan, no la utilidad de la amistad, sino el afecto del amigo por si mismo.

Es en este sentido que Cicerdn encuentra la amistad como una relacidon que se
produce de manera natural desde las afinidades de quienes se implican en ella, y por
ello no la encuentra del lado de las relaciones que se suscitan bajo conveniencia
material, ni tampoco como una relacion deficitaria que busca mutuamente, o desde
uno de los lados, suplir los deseos o requerimientos del otro, sino que aparece bajo la
admiracion de la bondad, bajo el contentamiento de esa semejanza con lo noble. Que
ello no nos implique decir que la vulnerabilidad en la que puede caer uno de los
amigos, hace parte de las dificultades que pueden presentarse en la amistad, y que alli
Cicerdén considera que los amigos sostienen en la medida en que saben amar el valor
de la amistad, pero también advierte que la amistad debe cuidar lo que se pide uno del
otro, para no llevar a la perdicién ambas existencias.

También, el ensayo sobre la amistad esta en conversacién con las ideas de Plutarco
(1992) y en este autor es importante mencionar su discurso sobre la adulacién, escrito
en sus Moralia y que nos remite, fundamentalmente, a la distincién entre el adulador y
el amigo. A decir de Plutarco los reyes tienen consejeros, pero estos muchas veces solo
dicen aquello que el rey desea escuchar, porque eso garantiza no poner en peligro su
propia cabeza, y ello, en la amistad, cobra una busqueda del interés propio. De alli que
el adulador sea odiado por los dioses, puesto que no sigue la maxima ya descubierta en
Delfos y replicada por Sécrates del yvO1 oeauTov.
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La adulacién, dice Plutarco, en tanto alabanza inoportuna, produce un efecto de
confianza en quien se deja adular, porque nutre su propio ego, y, por tanto, el adulador
se camufla bajo el traje de la amistad, simulando los placeres y virtudes que ella
produce. Sin embargo, como también lo comenta Foucault (2010) en su texto El coraje
de la verdad, la amistad no puede sentarse sobre la base de la adulacién, sino sobre
eso que los griegos llamaron Parresia en la medida en que se expone el amigo al decir
veraz aun cuando ello pueda implicar el final mismo de la amistad. Plutarco, exige por
este motivo, un amigo que no deje contagiarse, como una enfermedad, de cualquier
parecer, pues:

no necesito un amigo que se cambie y asienta conmigo (pues mi sombra hace
mejor esas cosas), sino que diga la verdad conmigo y que me ayude a decidir (...)
para ayudar a arreglar las cosas y para unirse en el amor a la belleza (Plutarco,
1992, pp. 212-213)

Epicuro también se vincula a esta consideracion de Montaigne sobre la amistad en
la medida en que considera los amigos como condicién de posibilidad para la vida feliz,
la Ndovn), y especialmente para la sabiduria. En su maxima capital 27 Epicuro profiere
que: “De cuantos bienes proporciona la sabiduria para la felicidad de toda una vida, el
mas importante es la amistad” (p. 72). Seguidamente, en su maxima 28, valora la
amistad como el espacio relacional que propicia el bienestar mutuo, y la posibilidad de
resistir frente a los embates y adversidades: “La conviccidn que nos asegura que ningun
mal terrible es eterno o muy duradero, nos hace comprender también que, dentro de
los limites de la vida, la seguridad se obtiene principalmente gracias a la amistad” (p.
72).

Es en este sentido que la amistad produce un vinculo que nace de la libertad de los
amigos, desde una conexion con aquello que es conveniente y por tanto parte de la
sabiduria, por lo que ella es la constatacion sincera de mi propio yo en otro y de otro
en mi propio ser. La amistad, asi entendida, no se vincula a una clase, a una posicién
social, a un género, sino que se da desde la humanidad comprometida.

En ensayo sobre la amistad

El ensayo 1,28 titulado De La Amistad, se circunscribe, pues, dentro de esa discusién
de los clasicos a quiénes Montaigne considera sus mas sinceros y diligentes amigos,
pues los libros, a diferencia de otras personas, entregan un consejo y una conversacion
-asi entendia Montaigne la lectura- desinteresada (Montaigne, 1987, Il. 10). En esta
marcha Montaigne parte de la figura de una pintura, al igual que como lo habia hecho
en su advertencia al lector, para declarar su escritura quimérica, zigzagueante vy
compararla con su amigo, quien a su parecer le supera en el arte de escribir,
demostrandolo en su texto La servidumbre voluntaria. Montaigne evoca a su amigo y
declara de entrada la perfeccion de su amistad: “como esta amistad no la encuentro, o
no es tan facil de encontrarla en tiempos pasados, ni presentes” escribe Montaigne
(Montaigne, 2024, I. 28, p. 64).
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Esa amistad surge a partir de un encuentro previo de Montaigne y La Boetie, cada
uno como lector del otro, y luego si, un conocimiento personal y mutuo. Montaigne
describe ese encuentro de una forma emotiva, sincera:

Hay mas alla de mi entendimiento y de lo que pueda decir particularmente sobre
ello, no sé qué fuerza inexplicable y fatal, mediadora en esta unién. Nos
buscdbamos antes de habernos visto y por los relatos que oiamos el uno del otro,
que hacian mds mella en nuestro afecto de la que razonablemente hacen los
relatos, creo que por algun designio del cielo: nos vimos tan unidos, tan
conocidos, tan comprometidos el uno con el otro, que desde entonces nadie nos
fue tan préoximo como el uno al otro (Montaigne, 1985, I. 28, p. 248).

A partir de alli es que Montaigne se pregunta por la amistad, en relacién con esa
vivencia tan intima e intensa y parte del origen de la misma. La amistad es, como las
demas relaciones humanas, una busqueda del otro, alimentada por nuestra condicién
social, propia de nuestra naturaleza. Esa busqueda parte de nuestra constitucidon
gregaria, que ya Aristoteles habia detallado en su Politica. La amistad, en tanto un bien,
es un tipo de relacién que cotidianamente se busca -como se veria en la clasificacion
de los tipos de bienes en Platén (1988)- tanto por si misma como por la utilidad que
produce, pero que para Montaigne no estd mediada por un interés ulterior, como lo
expondra al ponerla en la palestra de las relaciones, y distinguirla de la relacién natural
o familiar, “social, hospitalaria o venérea” (Montaigne, 1985, I. 28, p. 242).

La amistad, entonces, no es engendrada en medio de la relacion filial, de padres a
hijos, ya que en esta no se puede instalar la parresia de un modo bidireccional, sino
que corresponde a los padres amonestar y exhortar a los hijos y no al contrario. La
comunicacion en la amistad no permite esta asimetria, asi como tampoco la total
sinceridad entre los amigos, pues los padres no pueden comunicar a sus hijos todos sus
pensamientos, secretos y experiencias vividas.

Tampoco es engendrada en medio de la relacidén fraternal y hospitalaria, ya que,
aunque usamos la palabra hermano, incluso para designar a un gran amigo, lo cierto es
que la hermandad no produce necesariamente la amistad, ya que estd sometida a
disputas materiales. Es de esta manera como las llamadas relaciones naturales no
pueden ser equiparadas con la amistad, porque de un u otro modo, la naturaleza
implica obligacidn, mas que eleccién:

“Ademas como los (tratados familiares) son amistades que la ley y la obligacion
natural nos ordenan, nuestra eleccién no influye para nada en ellas; nuestra
libertad es nula y ésta a nada se aplica a mas que a la afeccién y a la amistad”
(Montaigne, 2024, 1. 28, p. 67).

¢y qué podemos decir del amor y los tratos sociales? El amor, aunque nace de la
libre eleccién, es comparado por Montaigne como un fuego mas intenso, una
llamarada que, incandescente, resplandece y produce una intensidad inicial, pero luego
languidece y se extingue con facilidad. La amistad, por su parte, es para Montaigne un
calor constante, equilibrado, no febril “que nada tiene de violento y de punzante”
(Montaigne, 2024, |. 28, p. 68), que no lo corta el tiempo y la ausencia, como si sucede
con el amor, donde, como dice Borges, una ausencia puede ser algo fatal. El amor, por
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tanto, se nutre mas por “el deseo furioso de algo que huye de nosotros”. (Montaigne,
2024, 1. 28, p. 68).

En el placer, en la unién de los cuerpos, tampoco hay una relacién tan libre como la
amistad, puesto que, en este, como ya lo declaraba Aristételes, hay un fin ulterior
perseguido, la unién de los cuerpos esta sometida a la saciedad. La amistad, es una
busqueda que apunta mas a una cercania de las almas, de las afinidades del yo,
encontrar la amistad es encontrar la simetria de seres, y, por tanto, encontrar una
completud de la soledad: “La amistad (...) mas se disfruta a medida que mds se desea;
no se alimenta ni crece sino a medida que se disfruta, como cosa espiritual que es y el
alma adquiere en ella mayor finura aplicdndola” (Montaigne, 2024, 1. 28, p. 69).

Podria pensarse que en las relaciones griegas de la efebofilia, también el amante
mucho mayor busca sembrar en el amado, una mirada que lo lleve a ver la belleza del
espiritu sobre las del cuerpo, apreciando en su amante unas cualidades por encima de
su vejez o fealdad corporal, y alli podria haber una cercania espiritual, pero solo por un
lado, puesto que en esta relacidn el amante sostiene la mirada sobre el cuerpo del
amado y a falta de una asimetria espiritual se queda en el cuerpo, bajo una mirada
distinta, mds propia del orden de la superficie y nuevamente del placer.

De este modo, la amistad requiere de una libre eleccién y vinculacién, pero también
de una homogeneidad en las comprensiones de los amigos, que posibiliten un trato
despojado, vy, por tanto, que nos lleve a la mas libre de las relaciones: “En la amistad de
gue yo hablo, las almas se enlazan y confunden una con la otra por modo tan intimo,
gue se borra, y que no hay medio de reconocer la trama que las une” (Montaigne,
2024, 1. 28, p. 73).

La pregunta que nos queda, es si Montaigne rechaza el amor, y si solo ve en su
punto una relacién de posesion y pertenencia frente a esta amistad perfecta que nos
declara. Mas que llegar a ese pensamiento, lo que nos dice en su ensayo es que un
gran amor termina en la amistad, se asemeja a esta, por lo que la amistad es el lugar de
la libertad en los vinculos humanos, y esa unién estrecha nos evoca el discurso de
Aristofanes en el Banquete, al proferir el mito del andrégino para entender el amor
como una busqueda de esa parte de la cual fuimos separados. En Montaigne esta ese
encuentro con lo otro que es uno, mas que pensado desde la unién de los cuerpos,
desde la afinidad de las almas.

A partir de este momento Montaigne destaca una serie de caracteristicas vivenciales
de la amistad que nos llevan a pensar en su conveniencia. La amistad hace de los
amigos uno solo, no porque anule la diferencia y divergencia entre ambos, sino porque
ellos se entendieron desde la espontaneidad de su aparicidon. La contradiccidn es
posible al igual que nosotros entramos en contradiccidn con nuestros propios
pensamientos. La union indistinguible de los amigos no se da en la anulacién de uno
sobre otro por la imposicién, sino en la sincronia de las voces, es una polifonia
relacional, una misma sintonia.

Por tanto, la amistad no es una ocasion del deber y la fuerza, sino del gusto y la
consideracion. De ahi que Montaigne entienda -de manera muy aguda- que cuando
uno de los amigos se encuentra en apuros, es quien ayuda, el que ha salido
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privilegiado, puesto que ante si ha aparecido la oportunidad de hacer un bien a quien
se estima en lo hondo:

Si en la amistad de que hablo el uno pudiera dar una cosa al otro, el que recibiera
el beneficio seria el que obligard al companero, pues buscando uno y otro, antes
que todo, prestarse mutuos servicios, aquel que facilita la ocasién es quien
practica mayor liberalidad, proporcionando a su amigo el contentamiento de
realizar lo que mds desea (Montaigne, 2024, 1. 28, p. 78-79).

Y qué decir de la sinceridad y la confianza de los amigos, que llega hasta tal punto
gue son mutuamente duefios y conocedores de las inclinaciones del otro y que no se
da como en esas formas comunes de llamar a un conocido como amigo, porque en esa
amistad, si se hace preciso aplicar la maxima de Quilén: “Amadle, como si algun dia
tuvieras que aborrecerle; odiadle, como si algun dia tuvieras que amarle”. (Montaigne,
2024, 1. 28, p. 77).

Estas caracteristicas destacadas de la amistad, son las que el mismo Montaigne
encuentra con Etienne de La Boetie. Vemos cémo al final del ensayo sobre la amistad
toma una intensidad producida por un elogio a su amigo fallecido, donde hay toda una
dedicatoria poética, una lamentacién por la pérdida:

...tan unidas marchaban nuestras almas, con carifio tan ardiente se amaron y con
afeccidon tan intensa se descubrieron hasta lo mas hondo de las entrafias, que no
solo conocia yo su alma como la mia, sino que mejor me hubiera fiado yo en él
gue en mi mismo (Montaigne, 2024, |. 28, p. 77).

Si comparo, digo, toda mi vida con los cuatro afos que me fue dado disfrutar de la
dulce compaiiia y sociedad de la Boetie, el otro tiempo de mi existencia no es mds
qgue humo y noche pesada y tenebrosa (Montaigne, 2024, I. 28, p. 86).

Por la pérdida de La Boetie, que detalla bella y cuidadosamente la carta Il de
Montaigne (2003) se retira a conocerse a si mismo tanto como su amigo le conocia, a
esperar la muerte, o mas bien, la parte de la muerte que le resta, porque la pérdida de
un amigo -dice Montaigne- es una muerte propia. Lo que queda, pues, es trabar
amistad con uno mismo y ensayarse, hablando como si se hablara con la Boetie. Es asi
como la soledad, la muerte y la escritura se unen en Montaigne como proyecto de la
amistad”:

Para finalizar quisiera referirme a esos pasajes donde Montaigne sostiene que la
amistad entre dos, no se produce hacia las mujeres o con ellas. Estos pasajes, que
sostienen una subordinacién de la mujer en la amistad pierden de vista, desde el
mismo Montaigne, su propia vivencia de amistad sincera con Marie de Gournay, a
quien llama su Filie de Alliance, como cuando también Ilamé a la Boetie su hermano:

2 Hasta tal punto se extiende este proyecto, que es la pérdida del amigo la que le lleva a la difusién del
texto de La Boetie y a proferir una Segunda Advertencia al lector para la traducciéon del texto de su
amigo, la cual se encuentra presente en la Carta VIl de Montaigne. Comparar su advertencia a los
Ensayos y a la servidumbre voluntaria, es un espejo de su memoria y la memoria de su amigo. También
es importante mencionar, que esta misma actividad de difusion fue asumida luego de su muerte, por su
gran amiga y poeta Marie de Gournay.
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“El nombre de hermano, es en verdad hermoso, e implica un amor tierno y puro,
por esta razén nos lo aplicamos La Boetie y yo. Mds entre hermanos naturales la
confusién de bienes, los repartimientos y el que la riqueza de uno ocasione la
pobreza del otro desliga la soldadura fraternal”. (Montaigne, 2024, |. 28, p. 67).

La amistad que sostuvo con Mademosielle de Gournay fue intensa y sincera, tanto
asi que en uno de sus apuros en Paris fue acogido por ella y liberado de la carcel por los
parientes de Marie de Gournay. Si la vida no le hubiese deparado a Montaigne un final
tan proximo, en medio de su preparacion de una edicidn corregida de los ensayos,
quiza hubiera dedicado uno de sus ensayos a la poeta admirable que le acompaiio, y
con ello hubiese cambiado la mirada sobre la amistad.

Nos queda a nosotros pensar y escribir esa parte restante del ensayo, que se refiera
a la amistad germinante en los seres humanos, desde cualquier latitud, condicién,
orientacidon de género, haciendo entender la amistad, a la sazén de Montaigne, como
la mas libre de las relaciones, como la mas desinteresada, filosdfica y perfecta, para
proferir, como dice Borges (1977) en su primera obra dedicada a Francia: “No diré la
amistad, diré Montaigne”.

Conclusiones

Encontramos, en primer lugar, a Montaigne como un fildsofo cercano, que a través
de su ensayo termina por producir, en sus lectores, un efecto de intimidad, cercania y
amistad. El punto de partida de la amistad en Montaigne germina en la complicidad
qgue aparece en medio del pacto entre el lector y el escritor Montaigne. Esta
complicidad que deviene en amistad se hace posible, porque Los Ensayos son una
reconstruccidn incesante de la amistad entre Montaigne y La Boetie, y en esta medida,
somos las y los lectores quiénes ocupamos ese lugar de la amistad, encontrando cdmo
se nos dona la amistad perfecta a través de la lectura y cdmo a su vez nos sentimos
acogidos, consolados y en esta medida amigos de Montaigne.

Por otro lado, vemos que Montaigne encuentra una definicién de la amistad,
contrapuesta a una definicién vulgar y ordinaria de las formas de concebir los amigos.
Una amistad que conversa con la tradicion filosofica cldsica y que encuentra unas
similitudes en los Antiguos. Su experiencia con Etienne de La Boetie, es una
constatacion que se va tejiendo a medida que se va desarrollando la idea de la amistad
desde la tradicion. Montaigne coincide en sostener la amistad como la mas perfecta de
las uniones, porque no estd mediada por la necesidad, porque no precisa de secretos,
porgue no se liga a lo perecedero, porque es espiritual, espontanea y no mediada por
el interés, la necesidad o la utilidad.

Finalmente, encontramos la importancia de seguir pensando la amistad desde sus
diferentes orientaciones: la amistad con nosotros mismos desde la idea de la soledad,
pero también, la amistad como una posibilidad de soslayar las diferencias y distancias
sociales, como un espacio para el refugio, la sabiduria, como un lugar desde el cual se
pensd Montaigne aun luego de la muerte del amigo y como un lugar desde el cual
también se pensd Marie de Gournay, para proferir la amistad, con Montaigne y pese a
Montaigne.
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